

ȘTEFAN ZICHER

Capcana de șobolani



UNTEXT

Ștefan Zicher

Capcana de șobolani

Coperta: DAN STANCIU

© Editura UNITEXT, 1997
ISBN: 973-97805-8-X

Colecția PIESE NOI
Seria DRAMATURGI ROMÂNI

Ștefan Zicher

Capcana de șobolani

Editura UNITEXT

București, 1997

www.cimec.ro

**Această carte a apărut cu sprijinul
Ministerului Culturii din România.**

Drumul spre Atena

Dramaturgia lui Ștefan Zicher mi-a confirmat interesul în 1995 când autorul a înscris în Concursul "Piesa Anului" al UNITER *Oreste în străinătate* împreună cu *Aglaia*, cele două formînd un diptic. Cu un an înainte avusesem prilejul să cunosc și piesa *Capcana de șobolani din Hameln*, recomandată de un juriu român, din care am făcut parte, Concursului european de dramaturgie din Germania (Kassel, 1994)

Tîrziu față de momentul cînd piesele sale au fost scrise, acum vreun sfert de secol, și nu au putut fi cunoscute. Nu aş vrea să recurg la facilul procedeu de a spune că autorul este un doctor care scrie și piese de teatru. Ștefan Zicher scrie poezie și proză dar și teatru. Scrie literatură și abia acum speră să fie luat în serios - prin teatru.

Acest debut de autor dramatic cu trei piese, după ce *Oreste* fusese publicată într-un volum colectiv (*Piese noi '95*, Ed. UNITEXT), revelă un teatru care trece peste condiția obișnuită a dramaturgiei noastre de azi. În mod clar autorul este sedus de mitologia și subiectele ce se revendică de la solida cultură clasică, acea cultură care pune în continuare întrebări fundamentale vremii noastre de azi. Ceea ce aduc aceste piese în discuție este, fără dubiu, șansa unei ordini morale de a supraviețui în sistemul social, fie el democrație sau tiranie. În democrația ateniană represiunea este resimțită de către gîndirea liberă, dubitativă, la fel ca oriunde.

Scrisul lui Ștefan Zicher presupune o lectură atentă căci, dincolo de referințele la cultura clasică, există mereu invitația de a percepe discursul teatral prin actualitatea sa. Și alți dramaturgi de azi procedaseră, în vremea cenzurii, prin *recursul* la o

problematică istoricizată, dar activă în a produce semnificații, precum Dumitru Solomon în piesele sale cu "filosofi" sau Iosif Naghiu în *Misterul Agamemnon*. Mai recent, Vlad Zografi, în *Petru*, abordează complexa confruntare a civilizațiilor din epoca modernă prin "istorica" vizită a lui Petru I la Paris din secolul XVIII. Piesele lui Ștefan Zicher par să consolideze *literaritatea* acestui mod de reflectare a problematicului iar calitatea lor teatrală poate atrage.

Editura UNITEXT lansează, astfel, al doilea debut într-un volum de autor, în 1997. *Capcana de șobolani* oferă imaginea unui autor dramatic care și-a conturat un univers ce poate fi descifrat de către scena teatrală românească de azi.

Marian Popescu

CAPCANA DE ȘOBOLANI DIN HAMELN

– piesă în trei acte –
1975

Personajele:

PRIMUL DRUMET
AL DOILEA DRUMET – mai târziu BERNARD MYERS
PRIMARUL – mai târziu KONRAD
CALPERO
PRIMUL SENATOR
AL DOILEA SENATOR
ALTREILEA SENATOR
MAISTRUL RUDOLF
LUNGANUL
SCURTUL
MAISTRUL SCHILKNAPP
PRIMUL PAZNIC
AL DOILEA PAZNIC
FATA
BĂIATUL

ACTUL I

Drum ce șerpuiește de-a lungul cîmpiei. Pe partea dreaptă a scenei o șură deschisă, cu firma: „Fierărie”. Fierarul întins afară, lîngă șură, cu pălăria trasă peste față, un fir de iarbă între dinți. Cei doi flăcăi, lunganul slab și grăsunul scund, stau rezemați de pereții șurei, înăuntru, cu brațele încrucișate, cu plictiseala întipărită pe fețele lor. Ceva mai încolo un om stă pe iarbă, cu traista alături, mănîncă. Din partea stîngă apare un altul, se apropie încet, obosit. Salută cu voce puternică, cu voioșie forțată.

AL DOILEA DRUMET: Bună, tuturor! Aici e fierăria?

Nimeni nu-i răspunde, toți rămîn nemișcați. Cel care mănîncă se întoarce încet spre el.

AL DOILEA DRUMET :*(se duce pînă la șură, nici acum nu-i răspunde nimeni. Ceva mai nervos):* Bună ziua!

LUNGANUL: *(după o pauză, fără chef):* Ce doriți?

AL DOILEA DRUMET: Aici e fierăria?

LUNGANUL: Nu vedeți? Ce doriți?

AL DOILEA DRUMET: M-am împotmolit pe drum. S-a rupt osia căruței. Cu vreo jumătate de milă mai încolo. Noroc c-am dat de voi, altfel puteam să mă tot duc încă vreo opt mile, pînă la Hameln. Mi-o reparați?

LUNGANUL: Da.

AL DOILEA DRUMET: Norocul meu c-am dat de voi. Hai să mergem. Sînt grăbit. Plătesc bine.

LUNGANUL: Încă n-am deschis. *(Se reazemă din nou de perete.)*

AL DOILEA DRUMET: Cum n-ați deschis? Doar sînteți aici și se vede că nu aveți nimic de lucru! *(nimeni nu-i răspunde. Se adresează celui culcat):* Dumneata ești meșterul?

Toți îl ignoră în continuare.

AL DOILEA DRUMET: Dar, pentru Dumnezeu, ce fel de fierărie mai e și aceasta?

PRIMUL DRUMET: Nu te enerva, vecine. Mai bine ia din acest cîrnat. Te invit cu bună inimă.

AL DOILEA DRUMET: (*se duce la el*): Dumneata cine ești?

PRIMUL DRUMET: Drumet. Ca și dumneata. Nu vrei să stai lângă mine? Avem loc destul. Și timp la fel. O să vezi.

AL DOILEA DRUMET: (*stă lângă el, se șterge pe frunte*): Nu, eu unul n-am timp deloc. Chiar azi vreau să ajung la Hameln.

PRIMUL DRUMET: Cu osia ruptă nu poți. Iar ăștia (*arată spre șur*) nu sînt grăbiți. De unde ești de fel?

AL DOILEA DRUMET: (*fără chef*): Din Münster.

PRIMUL DRUMET: Cu ce treburi?

AL DOILEA DRUMET: Sînt negustor.

PRIMUL DRUMET: Și cum de-ți veni să mergi chiar la Hameln?

AL DOILEA DRUMET: Știi și eu... Aici încă n-am fost. M-am gîndit, să încerc.

PRIMUL DRUMET: Ce vinzi?

AL DOILEA DRUMET: Postavuri.

PRIMUL DRUMET: Am impresia, vecine, că n-ai găsit locul cel mai nimerit.

AL DOILEA DRUMET: De postav peste tot e nevoie... Tot la Hameln?

PRIMUL DRUMET: Nu, de la Hameln. Acasă, la Erlangen, de lângă Nürnberg. Nu vrei să mănînci cu mine?

Al doilea drumet deschide traista și el, mănîncă. Dintr-odată se scoală și merge înapoi la șură.

AL DOILEA DRUMET: (*nervos*): Tot n-ați deschis?

SCUNDUL: (*nu se uită la el*): Ba da.

AL DOILEA DRUMET: Vino atunci cu mine, fii amabil. Căruța mea e cam la juma' de milă de aici. I s-a rupt o osie...

SCUNDUL: Nu se poate.

AL DOILEA DRUMET: Cum nu se poate? Doar n-aveți nici o treabă!

SCUNDUL: N-avem cu ce lucra.

AL DOILEA DRUMET: Cum n-aveți cu ce lucra?

SCUNDUL: Instrumentele sînt închise în ladă. Cu lacătul.

AL DOILEA DRUMET: Deschideți lada.

SCUNDUL: Nu se poate. N-avem cheia.

AL DOILEA DRUMET: Unde-i cheia?

SCUNDUL: La Seppl.

AL DOILEA DRUMET: Și unde-i Seppl?

SCUNDUL: Vine zilnic de la Hameln.

AL DOILEA DRUMET: Și cînd ajunge de obicei Seppl din Hameln?

SCUNDUL: Păi, cum cînd? Altădată e aici pe la ora asta.

AL DOILEA DRUMET (*se adresează mășterului*): Nu s-ar putea face totuși ceva? Aș plăti... (*nici un răspuns. Urlînd*): Cu dumneata vorbesc!

PRIMUL DRUMET: Nu te enerva. N-are rost.

AL DOILEA DRUMET: (*revine lîngă primul*): Lămurește-mă, fii amabil, ce se petrece aici? Așa ceva n-am mai văzut!

PRIMUL DRUMET: Cînd vei pleca și dumneata după două luni petrecute la Hameln, așa cum fac eu acum, n-ai să mai fii atît de nerăbdător. Aici timpul se măsoară altfel decît la Mûnster sau în Bavaria mea. Uite, eu stau de ieri aici, deși nu-i nevoie decît să-mi potcovească calul.

AL DOILEA DRUMET: De ieri? Dar cum e posibil?

PRIMUL DRUMET: Așa merg lucrurile pe aici.

AL DOILEA DRUMET: Tot Seppl?

PRIMUL DRUMET: Nu. Ieri nici n-au deschis. Adică parcă totuși da, doar au fost aici cu toții. Numai că nu se apucau de treabă. Aici zilele sînt mai scurte decît la noi, în Bavaria. Și oamenii nu se omoară. Iar timpul zboară... Te vei obișnui, o să vezi.

AL DOILEA DRUMET: Eu am venit să vînd postav, nu să mă obișnuiesc să irosec timpul. Uite coala pe căruță postav nevîndut. Chiar azi vreau să ajung la Hameln. De nu vor aștia să lucreze, caut altă fierărie.

PRIMUL DRUMET: N-aș crede. Una singură mai e, pe partea cealaltă a orașului, la răsărit...

AL DOILEA DRUMET: Și atunci ce naiba să fac?! Să-l aștept pe Seppl?

PRIMUL DRUMET: Ce altceva ai putea face?

Al doilea drumeț stă jos fără chef lîngă primul. Apare fugind, cu părul ei mare, desfăcut, fata, desculță, cu o fustă largă, bluză albă, adînc decoltată.

FATA: Aici sînt! Prinde-mă, dacă poți!

Fuge, fredonînd, peste tot. De cealaltă parte a scenei apare fugind băiatul, de asemenea desculț.

BĂIATUL: Te-am prins!

FATA: Nu încă! Nu încă! Prinde-mă, dacă poți!

Jocul continuă dezlănțuit, zgomotos, sar peste maistrul, care doarme invariabil, fug între cei doi drumeți etc. Al doilea drumeț se holbează la ei, ridicându-se încet, în timp ce primul — foarte liniștit — face ordine, ridică sticla răsturnată de cei doi.

FATA: Nu mă prinzi!

BĂIATUL: Ba da!

FATA: Ba nu!

BĂIATUL: Ba da!

O ajunge. Fata stă jos în iarbă, băiatul se culcă pe spate, cu capul în poala fetei — cei doi iau această poziție într-o fracțiune de secundă, în clipa în care băiatul ajunge fata.

BĂIATUL (*povestește pe un ton absolut inexpressiv, fără nici o inflexiune a vocii, parcă ar vorbi așa cine știe de când*):

BĂIATUL: Șapte ani să fi avut, ba nu, opt, sau totuși șapte? — stai numai, asta a fost când a murit tanti Jutta, deci șase sau șapte, când unchiul m-a luat la el, la moșie. Plecam pentru prima dată de lângă fusta mamei, poți să-ți închipui, cât de speriat eram, deși, acolo, era bine, am văzut pentru prima oară un sat, cu tot ce-i bucurie pentru copilul orașului, puiul și rața și gîsca și vaca, cădeam dintr-un extaz în altul. Umblam peste tot unde voiam să umblu, savuram să mă pot murdări după pofta inimii, iar seara stăteam cu toții pe o margine de prăpastie — era una chiar în spatele casei — și ne uitam cum apune soarele. Într-o seară, țin minte, vîntul a sulfat un pic de jar din pipa unchiului spre mine, poți să-ți închipui ce scandal am făcut, n-am lăsat să-mi scape ocazia.

FATA: (*pînă acum impasibilă, acum brusc cu maximum de intensitate sentimentală*): Bietul meu copilaș! (*Din nou impasibilă*)

AL DOILEA DRUMET: (*uluit, concomitent cu băiatul, care povestește mai departe*): Cine-s ăștia?

PRIMUL DRUMET: Ca să vezi... îndrăgostiți...

AL DOILEA DRUMET: Cum ajung aici?

PRIMUL DRUMET: (*indulgent*): Sînt tineri... îi găsești

pretutindeni...

AL DOILEA DRUMET: Cum pretutindeni?!

BĂIATUL: Eram convins că mi-a ars ochiul și bătrînul nu reușea nicicum să-mi forțeze mîna cu care-mi apăsam fața, nici nu mai știa săracul ce să facă cu mine. Apoi mi-a promis niște bomboane, eu m-am oprit imediat din plîns și am zis: ba bine că nu, prăvăliile sînt deja închise!

FATA: Aș fi vrut să te cunosc cînd erai copil!

BĂIATUL: Apoi, pe moșia vecină au sosit de la oraș sora moșierului cu prietena ei. Erau tinere și frumoase și ne-am îndrăgostit pînă peste urechi de ele, Andreas și cu mine. Se amuzau de minune. Ne numeau cavalerii lor, iar noi, roșind pînă peste urechi, nu ne puteam lua ochii de la ele. Le visam în fiecare noapte, Andreas și cu mine...

FATA: (*același joc*): Tu! Pui de drac!

PRIMUL DRUMET: Cum să te fac să înțelegi... Există teatru la Mûnster?

AL DOILEA DRUMET: Bineînțeles.

PRIMUL DRUMET: Și ai fost vreodată la teatru?

AL DOILEA DRUMET: Am fost, nu o dată.

PRIMUL DRUMET: Ce fel de piese ai văzut?

AL DOILEA DRUMET: De toate. Drame și comedii și piese filozofice și mai știu eu — de toate.

PRIMUL DRUMET: Și ai văzut vreodată o piesă care să nu aibă nici în clin nici în mînecă cu dragostea?

AL DOILEA DRUMET: Sigur că da.

PRIMUL DRUMET: Dar măcar o pereche de îndrăgostiți era și acolo, nu?

AL DOILEA DRUMET: Păi... era...

PRIMUL DRUMET: Ei, vezi...

AL DOILEA DRUMET: Nu înțeleg. La urma urmei ce rost...

PRIMUL DRUMET: Asta-i acum. Ce rost să aibă o pereche de îndrăgostiți?!

BĂIATUL: N-am fost eu prea curajos: nu mai puteam de dorul maică-mii și zile întregi n-am îndrăznit să-i spun unchiului că vreau acasă. Deși eră atît de blînd bătrînul! Pînă la urmă mi-am luat inima-n dinți și m-am dus la el. Tăia tocmai lemne, dar ce rău îi stătea fierăstrăul în mînă! S-a uitat la mine peste ochelari: tu să stai cuminte unde ești. Așa că seara am scris o scrisoare

mamei, în care...

FATA: (*cu un rîs subit, isteric, îl trage de păr și sare, lăsîndu-l să cadă*): Prinde-mă, dacă poți!

Din nou fug, se urmăresc, mare zarvă. Al doilea drumet se uită consternat la ei, stînd în picioare, primul îi atinge brațul și-i face semn să stea jos.

AL DOILEA DRUMET: Și ai stat două luni încheiate la Hameln?

PRIMUL DRUMET: Da, în vizită la fata mea.

AL DOILEA DRUMET: Ai făcut o cale lungă.

PRIMUL DRUMET: Foarte lungă. Știi, au venit vești proaste din Hameln la noi, în Erlangen. M-am gîndit că-i mai bine să văd cu ochii mei care-i adevărul.

AL DOILEA DRUMET: Ce fel de vești proaste?

PRIMUL DRUMET (*fără chef*): ...proaste.

AL DOILEA DRUMET: Și ce-ai găsit acolo?

PRIMUL DRUMET (*după o pauză*): Te poți obișnui cu orice.

AL DOILEA DRUMET: Cu orice? Chiar cu răul?

PRIMUL DRUMET: Depinde...

AL DOILEA DRUMET: Nu-mi spune, dacă nu-ți face plăcere...

PRIMUL DRUMET (*după o pauză*): Uite ce-i, e adevărat că e mare sărăcia, dar...

AL DOILEA DRUMET: E mare sărăcia?

PRIMUL DRUMET: Da și nu, depinde cum o iei...

AL DOILEA DRUMET: Te contrazici.

PRIMUL DRUMET: De ce te supără?

AL DOILEA DRUMET: Sînt negustor.

PRIMUL DRUMET: Sigur, nu trăiesc atît de bine, ca la Mûnster, sau ca la noi. Dar nu moare nimeni de foame.

AL DOILEA DRUMET: Merci frumos. Dar parcă știam că aceste pămînturi sînt bogate. Sau a secat solul?

PRIMUL DRUMET: Nu.

AL DOILEA DRUMET: Și industria era înfloritoare. Ateliere, fabrici, la tot pasul. Le-au închis?

PRIMUL DRUMET: Nu.

AL DOILEA DRUMET: Manufacturile erau renumite.

PRIMUL DRUMET: Da.

AL DOILEA DRUMET: Sau nu mai cultivă oamenii pămîntul?

PRIMUL DRUMET: Ba da, numai că...

AL DOILEA DRUMET: Nu mai lucrează în fabrici, manufacturi...

PRIMUL DRUMET: Lucrează, dar...

AL DOILEA DRUMET: Numai că... Ce vrei să spui?

PRIMUL DRUMET: N-are rost.

AL DOILEA DRUMET: N-are rost?

PRIMUL DRUMET: N-are.

Apare perechea de îndrăgostiți, mare zgomot, fugăreală, dispar.

PRIMUL DRUMET: De foame nu moare nimeni.

AL DOILEA DRUMET: Da, ai mai spus-o.

PRIMUL DRUMET: Când am venit aici și eu judecam ca dumneata.

Mă uitam la oameni: slabi, fără chef. Copiii (*dă din mînă*) nici să nu vorbim de ei! Parcă o molimă ar fi secerat pe aici. Când mi-am văzut nepoții, m-au podidit lacrimile. Am luat-o la rost pe fiică-mea: împachetarea și plecarea, direcția Erlangen! Comună mică, e adevărat, nimic pe lângă Hameln, dar prosperă, prăvăliile sînt pline și oamenii sînt harnici, o să vă găsiți un loc și voi, și-i îngrășăm pe ăștia mici de nu-i veți mai cunoaște. Da, tată, a spus ea, plecăm. Ei, atunci împachetarea, un-doi!. Nu degeaba sîntem noi bavarezi, ce naiba! Da, tată, a spus ea, plecăm. La sfîrșitul săptămînii, sau săptămîna viitoare. Ia-o dumneata înainte. Nici gînd, am zis eu, fără voi nu fac nici un pas. Dacă nu puteți veni imediat, aștept eu cîteva zile. Și am pornit-o prin oraș. La început nu m-am putut obișnui: totul atît de sărăcăcios, ponosit, uscat, nu ca la noi, patria berii și a cîrnaților. Și oamenii, oamenii aceia, fără treabă, fără o direcție anume, plină strada de ei, deși fiecare zice că lucrează undeva, dacă-l întrebi. Au trecut zilele, a trecut o săptămînă, cea următoare așîderea, iar o iau la rost pe fata mea. Plecare. Bine, tată, a spus ea. Plecăm, dar nu crezi că asta merge așa, dintr-odată? Știi doar ce înseamnă o gospodărie! Mai așteaptă vreo două săptămîni și plecăm. Am recunoscut că are dreptate și iar am ieșit pe stradă. Acolo poți cunoaște viața și oamenii. Merg, mereu, uneodată cineva mă strigă. Mă uit la el, de unde-l cunosc? Desigur, de pe stradă. Mă crezi sau nu, pînă seara am stat de vorbă. Nici nu știu cînd a trecut vremea. Apoi, mi se părea că-l cunosc pe fiecare

și zilele treceau din ce în ce mai repede, deși la început credeam că înnebunesc de plictiseală. Dar iată că încetul cu încetul m-am obișnuit...

AL DOILEA DRUMET: Te-ai obișnuit...

PRIMUL DRUMET: Într-o zi, îmi vine ideea să-mi plimb calul, că prea se lenevise de tot. Zis și făcut: îl înham și hai la plimbare. Un polițai îmi face semn să opresc. Ei asta-i, mi-am zis, să vezi bucluc! La noi, așa e de obicei. Mă opresc. Vine la mine. Uită-te la ăsta, îmi zice și-mi arată un individ care cască gura pe stradă. Ară același drum ca și dumneata. Nu vrei să-l iei? Și, deja stă lângă mine, bună ziua, bună ziua — în juma' de oră știam totul despre el, de la prima decepție în dragoste pînă la ultima notă ce i-a adus odrasla de la școală. Și mă trezesc că-i povestesc și eu totul despre mine. Cînd ne-am despărțit, mi-a dat adresa cumnatului său. Să-l caut neapărat, are un butoi de varză acră, de-ți lasă gura apă. O să-mi ofere cu plăcere. La noi nu există așa ceva. La noi toată lumea e ocupată și harnică.

AL DOILEA DRUMET: Și cumperi de la prăvălie ce-ți trebuie, nu aștepti să te cinstească cumnatul.

PRIMUL DRUMET: Da, există varză în prăvălii. Dar parcă are alt gust, aceea a cumnatului... Nu știu cum să-ți explic...

AL DOILEA DRUMET: Te-ai obișnuit?

PRIMUL DRUMET: Nu-ți bate joc de mine!

AL DOILEA DRUMET: Și acum, de ce călătorești singur?

PRIMUL DRUMET: La a treia convorbire, întrebînd-o cînd plecăm odată, fata mea mi-a spus pe șleau: nu mergem cu dumneata, tată. N-avem putere să luăm totul de la capăt. Vino dumneata la noi. Nu-i totuna, dacă trăiești în Bavaria sau în Hanovra? Aceeasi țară. Vino, dacă ai chef. Nu-i așa, că are dreptate?

AL DOILEA DRUMET: Aceeasi țară...

PRIMUL DRUMET: Nu-i așa? Nu-i o rușine să fii sărac. Se leagă între oameni o ciudată camaraderie. Se ajută între ei. Sînt și șacali la Hameln, bineînțeles, să nu crezi că nu știu. Dar în sărăcie, totuși, apare o solidaritate. Nu te poți ghiftui prea tare dacă știi că în vecini e un copil ce nu-și poate astîmpăra foamea. Apoi oamenii devin mai modești. Mai scad pretențiile.

AL DOILEA DRUMET: (cu o furie subită): Dar să nu scadă pretențiile, dumnezeii mă-sii!! Să nu fie modești oamenii!!

PRIMUL DRUMET: Ce-i cu dumneata?

AL DOILEA DRUMET: (*Îi trece furia tot atât de repede, cum i-a venit*): Sînt negustor. Am văzut multe în viață. (*Foarte trist*): Să nu scadă pretențiile. Să nu fie modești oamenii. Nu sărăcia să fie temelia solidarității lor.

PRIMUL DRUMET: Ce vrei să spui?

AL DOILEA DRUMET: Nu știu să mă exprim mai clar. Eu sînt negustor, nu omul cuvintelor. Pot spune un singur lucru: să nu fie modești oamenii! (*Apare fugind fata, se oprește, se uită înapoi, ridicîndu-se pe vîrfurile picioarelor*). Dumnezeuule! Iar au apărut!

Sosește și băiatul, mare zarvă etc. După un timp, ca și prima dată, într-o fracțiune de secundă își ocupă "poziția de povești": capul băiatului în poalele fetei.

BĂIATUL: Ți-am povestit oare, cît de îndrăgostit eram cînd aveam patrusprezece ani?

FATA (*se însuflețește brusc, aplaudînd*): Vai, spune, spune! (*Al doilea drumeț se uită disperat la primul, care dă neputincios din umeri*)

BĂIATUL: Eram liceeni amîndoi, în aceeași clasă, dar în școli diferite, bineînțeles. Ne-am cunoscut întîmplător, la un concurs de matematică unde luau parte și fetele alături de băieți și noi am ajuns în aceeași bancă. Parcă o văd și azi, avea un păr bogat, castaniu și ochii albaștri, deschiși, ușori, ca cerul de primăvară. I-am și spus-o: ți-s ochii blînzi și părul greu, dar ea a rîs de mine.

FATA (*același joc*): Tu! Poetule!

BĂIATUL: Ni s-a dat o problemă foarte grea, părea că nici nu poate fi rezolvată. După o scurtă încercare, Kathrin s-a lăsat păgubașă și se uita pe fereastră, fredonînd un cîntecel stupid. Avea buzele pline și puf auriu, ca de piersică pe ceafă. Am lăsat și eu stiloul din mînă și m-am rezemat de bancă. Mi-a zîmbit. Nu me ge? — m-a întrebat. Nu, i-am răspuns. Ne uităm pe fereastră? — m-a întrebat. Ne uităm, i-am răspuns. Eram vesel și iresponsabil, ca primăvara de afară. Stăteam amîndoi, cedînd fără luptă și fără părere de rău concursul și ne simțeam foarte apropiați.

FATA (*același joc*): Tu! Seducătorule!

BĂIATUL: Eram din ce în ce mai apropiați, Kathrin și cu mine, în

timp ce ceilalți își vedeau de treabă. Și nu știu cum, dintr-odată, am simțit, că ceva nu e în ordine. Eram încă foarte tânăr și nu-mi dădeam seama ce se întâmplă, dar totuși... Aveam impresia că situația asta, cum să-ți spun, nu e morală. E adevărat, vedeam că și Kathrin se simte din ce în ce mai bine cu mine, dar ea fuse se aceea care a abandonat întâi lupta și eu am urmat-o. Și dintr-odată mi-am dat seama că am început să lucrez iar la rezolvarea problemei. S-a uitat la mine distantă, cum numai o fată se poate uita, de la distanță, cu ochii aceia atât de albaștri... Știi, asta se întâmpla exact cu un an înainte de venirea șobolanilor... Nici nu știu de ce mi-am adus aminte acum de toate acestea. Poate că nici nu te interesează.

FATA (*același joc*): Cum să nu! Spune! Să nu te oprești!

AL DOILEA DRUMET (*primului drumet, în timp ce vocea îi e acoperită de vociferarea fetei*): Șobolani? Ce fel de șobolani?

Primul drumet se uită mirat la el, dă din cap.

BĂIATUL: Mă cufundam din ce în ce mai adânc în rezolvarea problemei. Mă simțeam ca un om ajuns din caniculă într-o încăpere răcoroasă. Nu numai Katherin se îndepărta de mine, dar și eu mă îndepărtam de ea, și-mi dădeam seama că unde sînt eu e mai mult aer. Era o problemă foarte grea, mai târziu chiar profesorul ne-a mărturisit că abia a reușit s-o rezolve el, dar eu aveam capul limpede, mai limpede ca niciodată. Ceilalți abia începuseră, cînd eu deja terminasem. M-am rezemat din nou de bancă și m-am uitat la Kathrin. În ultima oră uitasem că există, dar acum o vedeam iar: o șuviță de păr pe frunte, pe gît îi pulsa subțire o vinișoară, și nici nu se uita la mine. Kathrin, am șoptit, simțind cît de fierbinte e aerul, îmi ardea gura — Kathrin, pentru tine am făcut-o, uită-te numai. Și am împins în fața ei hîrtia plină de cifre. Mi-a zîmbit, fără să-mi spună un cuvînt și a copiat rezolvarea.

PRIMUL DRUMET (*mirat*): Păi vezi, șobolanii!

BĂIATUL: Apoi mi-a venit brusc o idee și am scris o soluție greșită pe exemplarul meu. Așa a ieșit ea prima la concurs. N-a împărțit laurii cu nimeni. Cînd ne-am întîlnit din întîmplare iar pe stradă — săptămîni întregi am pîndit-o pentru a găsi această întîmplare — nici nu m-a recunoscut. Nu înțelegeam nimic. Apoi, s-a mutat

din Hameln, atunci cînd au venit șobolanii.

Brusc sar amîndoi, se fugăresc.

AL DOILEA DRUMET (*abia se poate face auziț*): Ce fel de șobolani?!

PRIMUL DRUMET (*urlînd și ăl*): Doar ți-am spus! De ani de zile e plin orașul de șobolani! Nu poți scăpa de ei! Îți mănîncă mîncarea din farfurie. Îți mănîncă copilul din leagăn, sub ochii tăi, dacă nu ești atent. Nu ți-am spus?!

AL DOILEA DRUMET: Nu! (*Perechea părăsește chicotînd, fugărindu-se scena. În liniștea deplină, pe care nu o observă, urlă și mai departe din răspuțeri, în timp ce se îndepărtează îngrozit de celălalt*): Nu mi-ai spus! Nu mi-ai spus! Nenorocitul, tu te-ai obișnuit cu șobolanii!!

Scena se întuneacă.

Tot acolo, cu cîteva ore mai tîrziu. Al doilea drumet, singur, se plimbă în sus și în jos. Își pierde răbdarea, se duce la șură.

AL DOILEA DRUMET: Dar nu vine odată Seppl?

LUNGANUL (*neprietenos*): Precum vezi.

AL DOILEA DRUMET: Trebuie să plec. Mă apucă noaptea aici.

Nimeni nu-i răspunde. Dă neputincios din umeri, își reocupă locul. Apare o clipă fata din partea stîngă, dispare imediat. Scurtă pauză. Brusc, scena se însuflețește: activitate intensă — maestrul sare sprinten și apucă un ciocan, Lunganul face să apară de undeva un fier încins, pe care-l pune pe nicovală. Activitate febrilă. Al doilea drumet îi privește mirat. Peste un timp, dinspre dreapta apare senatorul. Înalt, bine îmbrăcat, radios.

SENATORUL: Bună, maistre!

MAISTRUL: Bună, Domnule Senator! (*Își șterge sudoarea de pe față*).

SENATORUL: Văd că nu stați degeaba.

MAISTRUL: Ce să-i faci? Munca este totul pentru d-alde noi. Mă credeți că ieri a trecut de ora cinci pîn' să ajung acasă? Alaltăieri de opt. A și zis muierea: măi, Rudi, de 'nu te-aș cunoaște de

treizeci de ani aş crede că vii de la cârciumă! (*Dă un ghiont plin de respect senatorului*). Eu şi cârciuma! (*Rîd amîndoi*). Apoi, cînd ajungi, în sfîrşit, acasă, nu mai eşti bun de nimic. Nici să mînnîci nu-ţi mai vine — numai la pat, urgent, culcarea! Şi în zori iei totul de la capăt. Nu te mai vezi de atîta treabă. Unul, potcoveşte-i calul, altul, drege-i osia - iar tu, Rudi, sări şi drege, că de nu, cine s-o facă? Drumeţul vede cît îl lasă ochii, fiecare crede că-i singur pe capul meu. Nici unul nu s-ar gîndi că asta nu merge aşa simplu, un loc de muncă trebuie şi el organizat, cum aţi spus şi dumneavoastră nu o dată, le-am spus şi flăcăilor aceştia de aici: ce credeţi, că-ţi scuipi în palme, şi gata, dă-i bătaie? Trebuie planificat, judecat... De multe ori, nu mai ştiu nici unde mi-e capul! (*cu voce joasă, confidenţial*): Iar ăştia, de nu eşti cu ochii pe ei, nu fac nimic. Mă duc în oraş, după material, mă întorc — credeţi că au făcut ceva între timp? Nu ştiu ce va fi aici, dacă eu nu voi mai fi. (*Din nou cu voce tare*): Bine, flăcăi, aşa, lucraţi, lucraţi! (*Senatorului*): Chiar, materialele. Dacă merg aşa cu aprovizionarea, putem închide prăvălia!

SENATORUL: De ce, maistre Rudolf?

RUDOLF: De ce, de ce, ştiţi mai bine decît mine, de ce, domnule Senator! N-aş vrea să credeţi că mă leg de cineva, dar nu ştiu, zău, ce face maistrul Schilknapp în magazie, niciodată nu ne ajung materialele şi nu sosesc la timp, uite, nu demult, cît pe ce să ne oprim din lucru din cauza lor. Şi atunci, ce s-ar face călătorii, nu-i aşa? Iar ce vine, e din ce în ce mai subţire, n-aş vrea să mă înţelegeţi greşit, îl cunosc pe Schilknapp de vreo cinspe ani şi nu-s omul să sap pe cineva, dar ceva nu-i în ordine acolo. (*Al doilea drumeţ se scoală şi merge spre ei*). I-am şi spus nu demult lui Schilknapp: măi, să ştii, undeva dispare ceva din material, de-aş şti unde...

SENATORUL (*zîmbind*): Şi el spune că nu înţelege ce se întîmplă cu materialul care pleacă de la el. După părerea lui, undeva se decontează mai mult decît se foloseşte...

MAISTRUL (*foarte preocupat deodată, spre cel de-al doilea drumeţ*): Răbdare, răbdare, domnia ta, numai jumătate de oră vă cerem, luaţi loc, uite coala la umbră, imediat e gata osia, scuzaţi-ne, Domnule Senator, trebuie să plecăm, vedeţi, domnul e din Mûnster — îl putem lăsa să aştepte? Scuzaţi, noi fugim...

Face semn celor doi, dispar tutstrei în grabă. Se mai aude bodogănitul revoltat al Scundului: dar ce dracu' numai la noi se fură?! — Lunganul îl înghiontește, tace. Senatorul se uită după ei cu un zîmbet afectuos, înțelegător.

SENATORUL (*zîbind*): Din Münster, aud...

AL DOILEA DRUMET: Da, de acolo.

SENATORUL: Ați bănut cale lungă, să ne vizitați. Aveți rude la Hameln?

AL DOILEA DRUMET: Nu. Sînt negustor.

SENATORUL: Minunat! Și ce vindeți, dacă nu sînt indiscret?

AL DOILEA DRUMET: Postavuri.

SENATORUL: Știți... am impresia că n-ați găsit locul cel mai nimerit...

AL DOILEA DRUMET: Da, mi-a mai spus-o cineva... Zicea că-i plin orașul de ...

SENATORUL: Dar cine știe, tot ce se poate. Trebuie încercat. Ei, la revedere, toate cele bune. (*pleacă*).

AL DOILEA DRUMET: O clipă, numai! Iertați-mă, Domnule Senator, dacă mă amestec unde nu trebuie, dar adevărul e că aștia (*arată spre sură*) n-au făcut toată ziua nimic...

SENATORUL (*ride*): Ei, maistre Rudi, maistre Rudi, vulpoi bătrîn ce-mi ești! (*glacia*): Scuzați-mă, trebuie să plec. Nici nu știu unde mi-e capul de atîtea treburi.

Pleacă plimbîndu-se, încet. Al doilea drumeț se uită uimit după el, apoi dă din umeri. Din partea dreaptă a scenei sosesc în goană fata și băiatul. Drumețul se uită disperat la ei, se așează încet, greoi în iarbă. După scurt timp apare Calpero, înalt, slab, cu tenul închis, plete foarte lungi, foarte blonde, îmbrăcat în straie ciudate de culoare galbenă și roșie, capricios amestecate — uniformă? Haine de magician? — și una, și alta. Mantaua-i lungă, același amestec de culori, îi ajunge pînă la călcîie. Pe șold, parcă ar fi un pumnal, un fluier lung, ciobănesc. Perechea se oprește pentru o clipă, se uită uimiți la el, care nu le acordă nici o atenție, străbate cu pași sprinteni scena, de la stînga la dreapta. Cei doi își reiau jocul etern, acum se fugăresc în jurul lui, care încearcă în zadar și din ce în ce mai nervos să-i evite. Brusc, duce fluierul la gură, scoate cîteva sunete, fata și băiatul mai fac cîteva pași nesiguri, apoi cad, cu o mișcare lină, și adorm. Calpero, rîzînd, pornește mai departe.

AL DOILEA DRUMET: Asta cum ai mai făcut-o?
CALPERO (rîzînd): Li s-a făcut somn, pesemne
AL DOILEA DRUMET: Dumneata ai făcut-o, într-adevăr?
CALPERO: Ghici!

Se îndreaptă către al doilea drumet, care face un gest speriat.

CALPERO: Nu te teme. Nu-ți vreau răul.

AL DOILEA DRUMET: Mi-a trecut. Am văzut eu multe la viața mea. Am călătorit mult.

CALPERO (*stă lîngă el*): Cu ce te ocupi?

AL DOILEA DRUMET: Sînt negustor. De postavuri.

CALPERO: Spre Hameln, se pare?

AL DOILEA DRUMET: Da.

CALPERO: Știi... am impresia că n-ai găsit locul cel mai nimerit...

AL DOILEA DRUMET (*rîzînd*): Nu ești primul care mi-o prezice...
La Hameln, de asemenea?

CALPERO: Da.

AL DOILEA DRUMET: De unde vii?

CALPERO: De departe.

AL DOILEA DRUMET: Nu-mi spune, dacă nu-ți face plăcere...

CALPERO: Tot nu m-ai crede...

AL DOILEA DRUMET: Hai cu mine! Imediat mi-e gata căruța. I s-a rupt o osie. O repară deja.

CALPERO: Mai repede ajung eu pe jos...

AL DOILEA DRUMET: Da' de unde! Vîno cu mine.

CALPERO: De ce dorești să merg cu dumneata?

AL DOILEA DRUMET: Nici eu nu știu. Azi dimineață numai, preferam să călătoresc de unul singur. Dar acum totul a devenit atît de ciudat. Oamenii aceștia, această pereche stupidă, așteptarea lungă și inutilă, iar acum, peste toate, și dumneata...
Eu nu sînt decît un negustor de rînd din Mînster, dar acum nu mai pot spune dacă sînt treaz, ori visez...

CALPERO: Te temi?

AL DOILEA DRUMET: Nu știu. Nu-i exclus. (*Arată perechea care doarme*) Cum ai făcut-o?

CALPERO: Doar ai văzut, nu?

AL DOILEA DRUMET: (*arătînd fluierul*): Parcă cu asta...

CALPERO: Ai ghicit.

AL DOILEA DRUMET: Dar cum e posibil?

CALPERO: N-ai auzit niciodată de Calpero?

AL DOILEA DRUMET: Nu. Mi-e rușine, dar nu.

CALPERO: Nu trebuie să te simți jenat. Adevărul e că nu se prea vorbește despre mine. (*Extrem de simplu*): Închipuiește-ți, în acest fluier este putere magică.

AL DOILEA DRUMET (*neîncrezător*): Putere magică?

CALPERO: Adică în orice fluier, sau flaut, sau nai, sau ce vrei, în care suflu, este putere magică. Ciudat, nu? Suflă dumneata, sau oricine — nimic. Suflu eu și tot ce-i viu, fie animal, insectă sau om, face ce vreau eu.

AL DOILEA DRUMET: Straniu, într-adevăr...

CALPERO: Da. Sincer vorbind, și eu mă mir întruna.

AL DOILEA DRUMET: Și de când?

CALPERO (*cu gândul aiurea*): De când, ce?

AL DOILEA DRUMET: De când, știi, că... ei! Cum să spun... că dispui de forțe supranaturale?

CALPERO: A, da, De mult. Din copilărie. (*Visător*): Știi, când eram copil, visam că zbor. Uite-așa, să întind brațele și să zbor, ca păsările. Ar fi minunat, nu?

AL DOILEA DRUMET (*rîzînd*): Sper că n-ai de gând să-mi povestești cât ești de nefericit fiindcă nu știi să zbori?

CALPERO (*scuzîndu-se*): Știi, omul așa se obișnuiește... Dumneata te miri de ceea ce pot face eu cu un fluier, iar eu mă minunez cum de nu poți și dumneata, oricare altul...

AL DOILEA DRUMET: Și cum faci?

CALPERO: Nu știu. Am încercat să-mi dau seama, într-o vreme, dar era cît pe ce să-mi pierd puterea... hai să zicem magie, dacă așa i-ai spus... sau talent...

AL DOILEA DRUMET: Supranatural am spus...

CALPERO: Într-adevăr... (*din nou cu gândul aiurea*).

AL DOILEA DRUMET: Și de ce vorbești cu mine despre toate acestea?

CALPERO: Nu știu. Crede-mă, nu-mi stă în obicei. Dar uneori trebuie să vorbești cu cineva. Și atunci e mai ușor, cu un străin, pe care nu-l mai întâlnești.

AL DOILEA DRUMET: Să stăm de vorbă, dacă-ți face bine.

CALPERO: Să stăm.

CALPERO: Nu merge, pare-se (*Scuzându-se*) Omul poate pierde complet obișnuința conversației.

AL DOILEA DRUMET: Nu-i nimic. Nu pune la suflet.

CALPERO: Știi, acum m-am obișnuit. Dar la început, cînd mi-am dat seama cîte se pot face cu un fluier, mi-am cam ieșit din fire. Gîndește-te, cel de-al treilea copil al unui mic țesător din Hessen...

AL DOILEA DRUMET: Dumneata ești de pe aceste meleaguri? Cu numele acesta?

CALPERO: Da, sînt de pe aici. Calpero e doar un pseudonim...

AL DOILEA DRUMET: Și cum trăiești?

CALPERO: Nimic deosebit. Cam ca toată lumea. Umblu peste tot. Îmi fac meseria.

AL DOILEA DRUMET: Și ce meserie ai?

CALPERO: Cum ce meserie? Cînt din fluier.

AL DOILEA DRUMET: Ți-ai făcut meserie din această vocație? Dar asta nu poate fi meserie!

CALPERO: Și încă ce meserie! Ce era să fac? Pîină am crescut eu, tata a rămas fără o lețcaie. Singura meserie ce m-ar fi putut învăța era cea de țesător. N-am avut chef de ea... mai bine fluierul...

AL DOILEA DRUMET: Cu el puteai obține orice, atît pentru dumneata, cît și pentru alții. Omule, dar ce fel de meserie e asta, să-ți cîștigi pîinea cea de toate zilele prin vrajă?

CALPERO: Foarte cinstită, poți să mă crezi!

AL DOILEA DRUMET: Și totuși, cum faci?

CALPERO: Știi de unde vin acum?

AL DOILEA DRUMET: De unde?

CALPERO: Ieri, eram la hanul tătarilor. Ai văzut vreodată un nor de lăcuste? Ei, bine, de săptămîni bîntuia pe la ei. Ia, faceți voi un rug enorm pe cîmpie — le-am spus. Cum mi-am dus fluierul la gură, au și dat buzna lăcustele în foc! Era o privesle! Am primit un sac de aur cît mine de mare! Înainte de asta am avut de furcă cu niște vampiri, în Africa de Nord... Nu, hotărît, nu mă plîng că n-am de lucru!

AL DOILEA DRUMET: Ieri zici că ai fost la hanul tătarilor? Cum de ești acum, aici?

CALPERO: Știi, eu umblu foarte repede...

AL DOILEA DRUMET: Deci asta ți-e meseria? Să vrăjești pentru alții, pe bani, cu fluierul? Orice doresc?

CALPERO: Ei, nici chiar așa. M-am specializat, precum vezi, să stîrpesc dăunătoarele.

AL DOILEA DRUMET: Dar ce nevoie ai? Ți-ai putea procura tot ce-ți dorește inima. Pentru dumneata nu-ți vrăjești nimic?

CALPERO: Niciodată. Nu știu de ce, dar simt că n-ar fi cinstit.

AL DOILEA DRUMET: Dar gîndește-te... totuși e nemaiauzit...

Vrăjești, plătit de alții, cînd ai putea să ai puteri nemăsurate!

Nu ți-a trecut prin minte că acest har ce-l ai, te și obligă?

CALPERO: Nu înțeleg ce vrei de la mine? (*Cu furie subită*):

Înțelege, odată, omule, că am un talent și-mi cîștig cinstit pîinea!

Încep să mă simt ca pe vremea cînd era cît pe ce să-mi pierd puterea din cauza filozofării deșarte. Ia nu mă mai scoate din sărite!

AL DOILEA DRUMET: Cum vrei! De fapt, nu eu am început această conversație.

CALPERO (*după o pauză*): Dumneata ești negustor de postavuri?

AL DOILEA DRUMET: Da.

CALPERO: Pentru negoț n-ai nevoie de talent?

AL DOILEA DRUMET: Și încă de mult talent! Numai că nu supranatural. De aș avea așa ceva, aș trăi altfel. Cu mai mult curaj. Mai independent. Cu inițiativă. Ce zi am ajuns să trăiesc! Uite, stau aici, eu care am părul albit de ani și un renume imaculat, și învăț pe un vrăjitor să fie mai boem... Asta, totuși, nu poate fi adevărat!

CALPERO (*încă păfînaț*): Eu mă uit în jur și văd că toată lumea trăiește din ceva. Ce vrei de la mine?

AL DOILEA DRUMET (*obosit*): Nimic. (*După o pauză*): Încotro, acum?

CALPERO: La Hameln. N-ai auzit că de ani de zile orașul e total cotropit de șobolani? Pentru mine-i o nimica să-i scap de ei... (*visător*) O să vezi cum mă vor sărbătorii!

AL DOILEA DRUMET: Ei te-au chemat?

CALPERO: Eu nu pot fi chemat. Eu merg unde simt că e nevoie de mine.

AL DOILEA DRUMET: Ai simțit cam greu... Cîtă nevoie ar fi fost

de dumneata aici în anii ce au trecut...

CALPERO: Mai bine mai târziu decît niciodată. Mîine aranjez în două secunde șobolanii ăștia. Dacă vor plăti, bineînțeles.

AL DOILEA DRUMET: Și dacă ei nu vor?

CALPERO (*uimît*): Cum să nu vrea? Nu gîndești dumneata, oare, puțin prea complicat?

AL DOILEA DRUMET: Poate. S-ar putea să ai dreptate. Dar, uite, se pare că-i gata și căruța mea.

Apare fierarul cu doi meșteri. Cel de-al doilea drumeț îi întîmpină, discută, îi plătește, în timp ce Calpero trezește perechea, care fără întîrziere începe să se fugărească. Cei doi — în timp ce fierarul și flăcăii se uită uimiți la veșmintele ciudate ale lui Calpero — își iau rămas bun și pleacă.

CALPERO (*se întoarcе deodată de la marginea scenei spre fierar și cei doi flăcăi*): Știți voi cine sînt eu?! (*Spre cel de-al doilea drumeț*): Fii numai atent, deșteptule! (*Urlînd în zgomotul făcut de îndrăgostiți*): Am venit să vă scap de șobolanii voștri!

Pentru că nu-l înțeleg, se întoarce la ei, care se uită cu gura deschisă, timp, și începe să le explice cu gesturi largi, teatrale — nu i se aude vocea în hărmălaie — arată fluierul, îl duce la gură etc. În fine, e înțeles, îl aclamă, își aruncă pălăriile în aer, îngenunchiază în fața lui, îi sărută mâinile. Calpero îi cuprinde de umeri cu brațele lui lungi, într-un gest teatral, în timp ce strigă spre cel de-al doilea drumeț, acoperind zgomotul:

CALPERO: Ei, vezi?! Deșteptule!!

Al doilea drumeț iese fără să spună o vorbă. Calpero, vesel, făcînd semne cu brațele, cu pălăria, iese după el.

ACTUL II

Piață la Hameln. Pe partea stîngă, fațada primăriei, poartă largă cu balcon deasupra. La dreapta, cîteva mese — o berărie, cu un scăunel mic în fața fiecărui scaun, să aibe consumatorii unde să-și adăpostească picioarele de șobolani, al căror chițăit acompaniază cele ce urmează. Întră cei doi paznici de noapte, cu cîte un felinar în mîină — singura sursă de lumină de pe scenă — și cu un băț în cealaltă mîină, cu care gonesc șobolanii.

PRIMUL PAZNIC: Iar am călcat pe unul...

AL DOILEA PAZNIC: Nu-i nimic... cu unul mai puțin...

PRIMUL PAZNIC: Nici n-a simțit... parcă nu s-ar fi întîmplat nimic... a fugit...

AL DOILEA PAZNIC: Atunci de ce-ți pare rău de el?

PRIMUL PAZNIC: Nu-mi pare rău. Mi-e silă.

AL DOILEA PAZNIC: Puteai să te obișnuiești. Ai avut cînd.

PRIMUL PAZNIC: Am avut..

AL DOILEA PAZNIC: Tot mai bine aici, decît acasă.

PRIMUL PAZNIC: Mai bine.

AL DOILEA PAZNIC: Acum cine plătește?

PRIMUL PAZNIC: Tocmai la asta mă gîndeam.

AL DOILEA PAZNIC: Tu ai început să vorbești despre ei. Tu plătești.

PRIMUL PAZNIC: Îmi pare rău, bătrîne. Tu ai început.

AL DOILEA PAZNIC: Cum poți spune una ca asta? Tu ai început.

PRIMUL PAZNIC: S-o lăsăm baltă. N-are rost să ne sfădim. Plătim de data viitoare. Principalul e să nu mai vorbim de ei. Numai asta ne mai trebuie, să tot vorbim de ei.

AL DOILEA PAZNIC: Asta ne mai trebuie.

PRIMUL PAZNIC: Numai că despre orice vine vorba, tot la ei ajungem pînă la urmă.

AL DOILEA PAZNIC: E firesc. Și cum stăm acum?

PRIMUL PAZNIC: Tu îmi datorezi peste trei mii de halbe iar eu ție, mai bine de două mii nouă sute...

AL DOILEA PAZNIC: Nu-i rău. Și de cînd jucăm această tîmpenie? A trecut juma' de an?

PRIMUL PAZNIC: Da'mult mai vorbim despre ei!

AL DOILEA PAZNIC: Ce am putea face altceva...

PRIMUL PAZNIC: Hai s-o lăsăm baltă...

AL DOILEA PAZNIC: S-o lăsăm... O întreagă contabilitate, zău așa...

PRIMUL PAZNIC: Bine c-am găsit și noi o muncă de noapte! Noaptea sînt insuportabili.

AL DOILEA PAZNIC: La fel de insuportabili sînt și ziua și noaptea.

PRIMUL PAZNIC: Tot e mai bine ziua. Măcar îi vezi.

AL DOILEA PAZNIC: Mai bine să nu-i vezi

PRIMUL PAZNIC: Și ce dacă nu-i vezi? Tot acolo sînt.

AL DOILEA PAZNIC: Sînt peste tot.

PRIMUL PAZNIC: Mîine va fi o zi fierbinte.

AL DOILEA PAZNIC: E iulie.

PRIMUL PAZNIC: Nu la asta m-am gîndit. Mîine se împlinesc trei luni de la alegerea primarului...

AL DOILEA PAZNIC: Chiar. Am uitat...

PRIMUL PAZNIC: Va fi un scandal!

AL DOILEA PAZNIC: Și încă cel!

PRIMUL PAZNIC: Îl alungă și pe ăsta! Mai mare rușinea! Ca și pe predecesorii lui.

AL DOILEA PAZNIC: Nici el nu ne-a putut scăpa de șobolani. Și cum ne promitea înainte să fi fost ales!

VOCEA PRIMARULUI: Păi, altfel mă votai, de n-aș fi promis, vecine?

PRIMUL PAZNIC: Cine-i acolo?

Luminează amîndoi spre berărie. La una din mese stă primarul, din profil, învelit într-o mantie de hermelină, cu fața acoperită de gulerul de blană ridicat. Nu se mișcă, își păstrează această poziție în toată prima parte a scenei.

PRIMARUL: Eu sînt, băieți, nu vă speriați.

PRIMUL PAZNIC: Domnule primar! Mi-e rușine de cuvintele mele. Nu știam că sînteți aici.

PRIMARUL: Mă votai, de n-aș fi promis, vecine?

Paznicii tac rușinați.

AL DOILEA PAZNIC: În ultimii cinci ani, locuitorii acestui oraș n-au votat pentru nimeni care nu le-a promis că-i va scăpa de șobolani în cel mult trei luni.

PRIMARUL: Șase. Șase ani, vecine. Băiețașul meu are cinci ani.

Aseară i-am povestit despre un oraș unde nu sînt șobolani. A rîs de mine. Mi-a rîs în nas.

AL DOILEA PAZNIC: Fata mea are nouă, dar nici ea nu crede. A uitat.

PRIMUL PAZNIC: Cred că ăsta-i lucrul cel mai groaznic: ce spun copiii.

PRIMARUL: Stați lîngă mine, dacă vreți.

PRIMUL PAZNIC: Cu plăcere.

Stau la masa primarului, pun felinarele pe masă, în continuare singura sursă de lumină pe scenă.

AL DOILEA PAZNIC: Ce faceți aici la această oră tîrzie?

PRIMARUL: N-am reușit să adorm. Nu mai e chip să suporti să fii între patru pereți cu ei. Duhoarea asta. Eternul zgomot. Auziți?

PRIMUL PAZNIC: Poți să nu-i auzi?

PRIMARUL (*după o mică pauză*): N-am reușit nici eu...

PRIMUL PAZNIC: Nu puneți la inimă!

PRIMARUL: Dar eu am vorbit serios cînd v-am promis!

AL DOILEA PAZNIC: Dar ce, ceilalți nu?

PRIMARUL (*surfînd*): Nu crezi, nu?

AL DOILEA PAZNIC: Sincer vorbind... n-ar fi chiar imposibil...

PRIMARUL: Ei, vezi? Numai că eu am vorbit serios.

PRIMUL PAZNIC: Nimeni nu vă poate acuza, domnule primar.

PRIMARUL: Dar eu, vecine, nici eu nu pot acuza pe nimeni?

Apar în goană fata și băiatul, îmbrăcați ca în primul act. Zgomotul făcut de ei împreună cu zgomotul șobolanilor acoperă totul. Cei trei își continuă conversația fără să le acorde atenție. Partea scenei unde se fugăresc acum cei doi nu e iluminată. Din cînd în cînd, un pîlpîit al unui felinar aruncă pentru o secundă o rază. După un timp, apar Calpero și cel de-al doilea drumet; la vederea lui Calpero pe echeta se oprește din joc, șovăie, apoi pleacă.

AL DOILEA DRUMET: Li s-a năzărit ceva, s-ar părea...

CALPERO (*rîde și el*): Cred că nu le place muzica mea... Dar i-a auzi, ce-i zgomotul acesta? Nu cumva șobolanii?

AL DOILEA DRUMET: Nu-mi vine să cred că e posibil... (*observă pe cei de la masă, se îndreaptă către ei*): Scuzați-mă pentru

deranj, dar nu cumva șobolanii fac acest zgomot asurzitor?

PRIMARUL: Nu vă vine să credeți... Ei sînt, din păcate.

AL DOILEA DRUMET: N-aș fi crezut...

PRIMARUL: Stați lîngă noi, dacă doriți. Veniți de departe?

AL DOILEA DRUMET (*stă lîngă ei la masă, în timp ce Calpero ascultă cu apreciere de profesionist zgomotul șobolanilor, dă din cap, pocnește din degete, e foarte mulțumit*): Vin din Mînster. Sînt vînzător de postavuri.

PRIMARUL: Știi...

AL DOILEA DRUMET: Da. Nu te obose, știu: ai impresia că n-am găsit locul cel mai nimerit.

PRIMARUL (*zîmbind*): Văd că sînteți destul de pus la curent...

AL DOILEA DRUMET: Am avut timp: dimineață, s-a rupt osia la căruța mea.

AL DOILEA PAZNIC: Și cum de a-ți ajuns aici?

AL DOILEA DRUMET: Iar dumneata, văd ești cît se poate de pus la curent cu obiceiurile fierarului...

AL DOILEA PAZNIC: Nici nu-l cunosc.

PRIMARUL: Cunoaște în schimb pe alții. Alți cetățeni harnici ai orașului nostru.

PRIMUL PAZNIC: Domnule primar! (*Al doilea drumeț dă să se scoale să-l salute cu stimă, primarul îl împiedică cu un gest amabil*): Ce a-ți vrut să spuneți adineaori, cînd ziceați că ați putea fi și acuzator, nu numai acuzat?

PRIMARUL: Lasă, vecine. Să nu vorbim de astra. E blîndă noaptea aceasta. (*Spre al doilea drumeț*): Cu cine călătoriți?

PRIMUL PAZNIC (*încăpățînat*): Aș fi curios să aflu!

PRIMARUL (*în timp ce cel de-al doilea drumeț îl cheamă pe Calpero, cu o voce ce brusc devine foarte dură*): Cîte găuri de șobolani ai astupat, vecine, în anul ce a trecut?!

Primul paznic nu găsește cuvintele. De indignat ce e se scoală, dar între timp vine Calpero, ieșind din umbră, și rămîn cu toții să se uite mirați la îmbrăcămintea lui stranie. Calpero ajunge la ei, zgomotul șobolanilor se intensifică la maximum, cu o nuanță tînguitoare, nu se aude ce se vorbește pe scenă; al doilea drumeț îl prezintă pe Calpero primarului, Calpero face o plecăciune adîncă și apoi începe să explice cu gesturi largi întocmai ca și fierarului, cum va scăpa orașul de șobolani. Cei doi paznici, cînd înțeleg în fine despre ce e

vorba, reacționează exact ca și ajutoarele fierarului, primarul însă izbucnește într-un rîs homeric, în crescendo care nu se mai termină, deși încearcă de cîteva ori să se oprească și care încetul cu încetul acoperă totul. Cei doi paznici se uită uluiți la el, Calpero e bosumflat ca un copil, cel de-al doilea drumeț îl privește cu un zîmbet blînd, înțeleghător.

PRIMARUL (*ștergîndu-și lacrimile*): Adică, te postezi în mijlocul pieței, începi să cînti din fluiet, iar șobolanii, pînă la unul, se adună în jurul tău și te urmează, cînd o pornești spre rîu. Te oprești la malul apei, dar numai tu, fiindcă șobolanii, cu urechea plină de muzica ta, merg mai departe și se înecă. Pînă la unul. Așa-i?

CALPERO: Așa-i. Veți vedea. Iar de nu se va întîmpla așa, n-aveți decît să nu mă plătiți. Deși mă simt obligat să vă atrag atenția că s-ar putea întîmpla să scape unul-doi dintre cei mai mari și puternici, care vor avea forța să treacă înot rîul, dar nu contează: nu vor mai avea chef să revină, vă asigur. Îmi dați o mie de galbeni.

PRIMARUL (*chicotind din nou*): Și ce le vei cînta?

CALPERO: Cum ce le voi cînta?

PRIMARUL: Ce vor înțelege șobolanii din muzica ta? Ce anume îi va atrage în apă?

CALPERO (*însiră pedant*): O să-i mintă ochiul, mirosul, totul, parcă pentru ei taie carne și pește omul, pentru ei conservă fructe și miere, și la ei gîndind face vin din mere, și parcă... (*izbucnește nervos*): Dar ce-i atît de amuzant pentru dumnezeu?

PRIMARUL (*dintr-odată extrem de serios, în timp ce ceilalți, cu excepția celui de-al doilea drumeț privesc uluiți schimbările lui bruște de stare sufletească*): Am în schimb o condiție, m-auzi, vrăjitorule? Mîine, la amiază, cetățenii orașului se vor prezenta la primărie să mă alunge în mod rușinos. Au trecut cele trei luni. Văd că nu înțelegi. Nu-i nimic, îți vor explica ceilalți. Tu acum te duci frumuseț la un han, plătești o cameră și dispari pînă mîine la amiază. Să nu știe nimeni de tine! La ora unu fix ne vom întîlni tot aici. Ai înțeles?

CALPERO: Nu înțeleg ce rost are...

PRIMARUL: Altfel nu facem tîrgul.

CALPERO: Dar totuși, de ce?

PRIMARUL: Curios mai ești.

CALPERO (*încăpățînat*): Vreau să știu.

PRIMARUL (*glumeț și serios totodată*): Fiindcă, așa cum ți-am mai spus, mîine la amiază cetățenii acestui oraș vor veni aici să mă tragă la răspundere. Și eu voi încerca să mă justific, speriat și palid. Așa cum stă în legendă. Și e unul din — nu, e singurul lucru bun ce ne-a mai rămas. Ei, înțelegeți?

CALPERO: Nu. Care legendă?

PRIMARUL: Facem tîrgul?

CALPERO: Facem. (*Dau mîna, primarul pleacă*): O clipă, domnule primar! Și cei o mie de galbeni?

VOCEA PRIMARULUI (*de după decorun*): Una mie?! De cincizeci de ori pe-atît!! De tine avem nevoie! Tu ești mîntuitorul nostru! Doar știi... (*același rîs nestăvilit, homeric, plin de amărăciune, ce se îndepărtează*).

Calpero și cel de-al doilea drumet se scoală și se îndepărtează de mese, în timp ce cei doi paznici rămîn cufundați în discuție, gesticulînd, arătînd cu degetul pe frunte că primarul și-a ieșit din minți.

CALPERO: Vezi, acum sînt și eu ca tine: nu mai pot deosebi realul de ireal.

AL DOILEA DRUMET: Și totuși, parcă începe să devină inteligibil ininteligibilul...

CALPERO: Detest tot ce nu e limpede...

AL DOILEA DRUMET (*îi pune afectuos mîna pe umăr*): Tu, vrăjitor cumsecade, ce ești... (*Calpero bombăne nemulțumit*): De-ar fi făcut Creatorul un singur om din voi doi...

Calpero, cu un gest de nemulțumire, dă să iasă, al doilea drumet îl urmează, rîzînd încet. Apar cu sărituri zglobii, fata și băiatul, îl observă în ultima clipă pe Calpero de care se sperie enorm și dau să fugă, ciocnindu-se de el. Mare învîlmășeală, nu reușesc nicum să se despartă, al doilea drumet îi privește rîzînd în crescendo; în fine scapă, cei doi o iau la fugă, în timp ce Calpero îi țintește cu fluierul, de parcă ar încerca să-i împuște cu el.

CALPERO (*cu voce de falset de furie*): Nenorociților! Neghiobilor!

În broască vă'prefac! În șobolani!

Cei doi fug cu disperare, al doilea drumeț îl imobilizează pe Calpero și-l trăște după el, în timp ce rîde cu același rîs enorm, homeric, ca primarul; rîsul se îndepărtează treptat, treptat, se pierde. Cei doi paznici, după ce-și revin, apucă felinarele și părăsesc în panică scena, care e acoperită de întuneric.

A doua zi, la amiază, tot acolo.

Primarul se plimbă nervos în sus și-n jos. La una din mese, stau cei trei senatori, unul din ei e vechiul nostru cunoscut din actul I. După un timp apare cel de-al doilea drumeț.

AL DOILEA DRUMET (*primarul*): Trebuie să vă cer scuze, dar nu m-a lăsat inima să aștept ora unu. Vedeți, eu nu sînt vrăjitor.

Prezența mea, sper, nu deranjează pe nimeni.

PRIMARUL: Vino liniștit, domnul meu. Bine ai venit.

AL DOILEA DRUMET (*surprins*): Nu-i nimeni aici?

PRIMARUL (*nervos*): Nu încă. Întîrzie. Mai avem timp, e doar cu jumătate de oră trecut de amiază.

PRIMUL SENATOR: Nu vine nimeni, domnule primar.

AL DOILEA SENATOR: Cu alte ocazii, la ora zece tot orașul se îmbulzea deja aici.

AL TREILEA SENATOR (*cel din actul I*): Ceățenii sînt mulțumiți de dumneavoastră, domnule primar!

PRIMARUL: Nu! Vor veni! Vor veni cu toții, pînă la unul! Ce zgomot va fi aici, ca și altă dată! Guri căscate pentru strigare, mîini strînse în pumn! Și eu voi urca la balcon, acolo, voi veți sta lîngă mine, puțin mai în spate, așa cum se cuvine, iar oamenii îmi vor striga: cum ți-ai folosit puterea?! — ca și altă dată. Iar eu voi căuta pretexte și voi bîlbîi cu fruntea palidă, cum au mai făcut și alți primari la acest balcon. Și poporul va striga: jos cu voi de acolo! Jos cu voi, care n-ați fost demni de roba de hermelină ce v-am dat! Voi sta în balcon, fără roba pe care o voi scoate u nilit și doar atunci voi ridica vocea: o clipă, cetățeni din Hameln! Ascultați-mă acum, cînd nu vă mai sînt primar, așa e cinstit! Și vuietul mulțimii se va stinge încet, treptat, cum moare vîntul în lanul de grîu. Cine din voi a astupat măcar o gaură de șobolani în anul ce-a trecut? — voi întreba în liniștea ce s-a așternut proaspăt, ca omătul. Și mare va fi rușinea pe piața din centrul

Hamelnului. Unul cite unul, vor pleca oamenii, pînă se va goli piața de tot. Și o să vină vrăjitorul, iar eu îl voi întâmpina: n-avem nevoie de tine, Calpero. Uite banii ce ne-ai cerut, pînă la unul, să nu fii păgubit. Domnul fie cu tine...

AL DOILEA DRUMET: Ce-ar fi să merg la el, să-i spun să mai aștepte?

AL DOILEA SENATOR: Nu vin, domnule primar! Veți vedea, că nu vine nimeni!

AL TREILEA SENATOR: Vrajitor? Ce fel de vrajitor?

PRIMARUL: Ba vor veni! Toți, pînă la unul!

PRIMUL SENATOR: Chiar. Ce fel de vrajitor?

PRIMARUL: Vrajitor să fi spus?

AL TREILEA SENATOR: Am auzit cu toții... sau să ne fi înșelat totuși?

PRIMARUL: Mai știi... Dar, ce să facem aici cu un vrajitor? Spuneți că la noi totul e în ordine. Atunci, la ce bun vrajitorul? Ce, e sărăcie la noi? Foamete? Cetățenii lucrează fără chef cînd nu se mai poate chiuli?

AL TREILEA SENATOR: Dar șobolanii, domnule primar!

PRIMARUL: Într-adevăr, șobolanii. Cîte găuri de șobolani ai astupat în anul ce a trecut, domnule senator?

AL TREILEA SENATOR: Găuri de șobolan, eu?!

PRIMARUL: Nu era treaba voastră, într-adevăr, nu! Dar de cîte ori m-am împiedicat de voi, cînd poate, puteam face ceva. E vina mea. Am fost slab. Și timpul prea scurt pentru a mă putea organiza.

PRIMUL SENATOR (*ironic*): De șase ani, sînteți primul primar care-și păstrează funcția mai mult de trei luni! Vedeți, n-a venit nimeni să vă tragă la răspundere.

PRIMARUL (*din nou foarte nervos*): Ba vor veni! Toți, pînă la unul! Nu se poate să nu vină! Mai întîrzie puțin. Cu cine va lucra cel care vine după mine, dacă eu nu voi fi alungat?!

AL DOILEA SENATOR: Îngăduți-ne să plecăm, domnule primar! Nu are rost să stăm aici...

PRIMARUL: Plecați...

Cei trei senatori pleacă.

PRIMARUL (*spre cel de-al doilea drumet*): Văd că, deși ești de pe

alte meleaguri, înțelegi ce se petrece...

AL DOILEA DRUMET: Sînt din Münster și sînt negustor de postavuri...

PRIMARUL (*rîzînd*): Negustor oarecare, dar care duce vrăjitori alături de marfa din cărută...

AL DOILEA DRUMET: M-am gîndit mult în această noapte, domnule primar. Absurdul, s-ar părea, nu-i în afara legii. Și legea lui nu-i alta decît a obișnuitului de fiecare zi.

PRIMARUL: Cine ajunge să înțeleagă asta are dreptul să nege absurdul. (*Glumește*): Dar vezi, în legendă, primarul e jalnic și nătăfîieș. Vezi, nu sînt deloc modest. Ce ne facem cu legenda?

AL DOILEA DRUMET: Legenda nu suportă cît suportă realitatea.

PRIMARUL: Realitatea suportă, într-adevăr, totul. Dar să nu uităm: tragedia, cea veritabilă, e a acelor care sînt copleșiți de realitate, cum e cel care se îneacă... Dar ne jucăm cu cuvintele. Nu mai vin odată?

AL DOILEA DRUMET: Nu. Îmi pare rău, nu vin.

PRIMARUL (*îi apucă brațul*): Ba vin! Totuși! Uite acolo!

AL DOILEA DRUMET: E doar un om, unul singur.

PRIMARUL: Da, cel mai iute de picior. Dar vin după el cu toții! Sosesc! Fugi prietene, caută-l pe Calpero — nu mai avem nevoie de el, așa să-i spui...

AL DOILEA DRUMET: E doar un om, unul singur, domnia ta!

PRIMARUL (*deceționează*): Da. Văd și eu acum. (*Intră meșterul Schilknap, îl salută pe primar cu o plecăciune adîncă. Primarul de luminează la față, cu o speranță subită*): Bine ai venit, meștere Schilknap! Nu-i așa, cetățenii te-au trimis la mine?

SCHILKNAPP: De ce m-ar fi trimis... cine?

PRIMARUL: Cum de nu mi-am dat seama! Doar sînt ocupați cu toții, nu-i așa? Stîrlesc șobolanii! Cine ar avea timp de mine acum? Te-au trimis pe dumneata, să mă gonești în numele lor!

SCHILKNAPP: Domnule primar! Ce vorbiți, pentru Dumnezeu!

PRIMARUL (*febrii*): Așteaptă, așteaptă puțin, meștere, să facem totul așa cum trebuie. Unde mi-e capul, de-ai știi, cît sînt de emoționat! Eu o să mă urc la balcon și după ce mă vei rage la răspundere și-mi vei lua roba de hermelină, să mă lași, te rog, să spun cîteva cuvinte...

SCHILKNAPP (*plîngăreț*): Domnule primar! Pentru Dumnezeu!

AL DOILEA DRUMET: Îl speriați pe bietul meșter Schilknap.

PRIMARUL (*își revine încet*): Iartă-mă, meștere Schilknapp. N-am vrut să te sperii...

SCHILKNAPP (*se șterge pe frunte*): Și încă ce m-ați speriat! (*cu un rîs forțat*): N-am știut că sînteți atît de glumeț... un om atît de serios...

PRIMARUL (*distrat, în timp ce-și aranjează hainele*): Așa-i omul, meștere. Glumește, că nu-și mai încape în piele de atîta voie bună... Dar acum spune, ce dorești de la mine?

SCHILKNAPP (*arată cu pălăria ce o ține în mîna spre primărie*): Cum, aici, în piață? Nu acolo?

PRIMARUL: Nu-i totuna?

SCHILKNAPP (*uimît*): Dar cum să fie totuna?!

PRIMARUL (*mai amabil*): Ai dreptate. Într-adevăr, nu-i totuna. Vezi, fără forma cuvenită se devalorizează... (*tace*).

SCHILKNAPP: Ce se devalorizează?

AL DOILEA DRUMET: Domnul primar dorește să spună că degeaba ți-i bună marfa dacă ambalajul nu-i destul de atrăgător...

PRIMARUL: Grozav mai știi ce am de gînd să spun!

AL DOILEA DRUMET: Sînt negustor, domnule.

PRIMARUL: Iar ne jucăm cu cuvintele... (*lui Schilknapp*): Deci nu te-a trimis nimeni.

SCHILKNAPP: Nu, domnule primar.

PRIMARUL: Și ce dorești să discuți cu mine n-are nici o legătură cu faptul că azi se împlinesc trei luni de cînd am fost ales primar?

SCHILKNAPP (*disperaț*): Iar începeți?

PRIMARUL: Liniștește-te meștere. Trebuie să mă scuzi, însă voi vorbi cu dumneata aici.

CALPERO (*sosește gîfîind*): Domnule primar! Scuzați-mi întîrzierea! M-am răăcit...

PRIMARUL: Ai sosit încă prea devreme. Azi nu numai dumneata, toți cetățenii din Hameln întîrzie...

AL DOILEA DRUMET (*cu părere de rău*): Trebuie să priviți realitatea în față.

PRIMARUL: Ești sigur că nu mai vin deloc?

CALPERO (*nerăbdător*): Ar trebui să m-apuc de treabă, prea trece timpul, domnule primar! Dacă m-ați fi lăsat să mă apuc de dimineață, acum eram pe terminate. Credeți că merge așa,

tam-nesam, duc fluierul la gură și gata? Am eu ce lucra pentru cei o mie de galbeni! Drumul de la piață la Weser, nu uitați, e de vreo milă și jumătate. Asta, pe jos și încă fluierînd, durează cel puțin juma'de oră, deci timp de jumătate de oră vraja nu se poate întrerupe nici o clipă. Ținînd socoteală de indicele...

PRIMARUL (*cu dispreț*): Nu-ți ajung cei o mie de galbeni?

CALPERO (*jignit*): Nu de asta-i vorba. Eu mă tocmesc cinstit.

PRIMARUL: Ești grăbit?

CALPERO: Da.

PRIMARUL: Cît e ceasul?

SCHILKNAPP: Aproape de două, domnule primar.

PRIMARUL: Să mai așteptăm. Doar o jumătate de oră.

AL DOILEA DRUMET: N-are rost. Credeți-mă.

PRIMARUL: Atunci, numai pînă cînd meșterul Schilknapp îmi spune ce treabă are cu mine.

Îl ia de braț, se duc la o masă, stau jos, discută.

CALPERO: Am bătut lumea în lung și-n lat nu o dată, dar așa ceva nu am mai văzut. N-aș fi crezut să mă mai poată surprinde ceva. Și tocmai acasă.

AL DOILEA DRUMET: Așa e, Calpero. Surprizele cele mai mari le ai întotdeauna acasă.

CALPERO: S-ar părea, că lucrurile se aranjează. Acuși mă pot apuca de treabă.

AL DOILEA DRUMET: Așa s-ar părea. Lucrurile se aranjează. Și ce ai de gînd după ce termini aici?

CALPERO: Știi, am ceva bani puși deoparte... Acum, și cu o mie de galbeni de la ăștia... N-aș crede să mai am nevoie în continuare... (*arată fluierul*).

AL DOILEA DRUMET: Bineînțeles, de ce ai mai cînta, dacă ți-s bătrînețile asigurate... Și ce vei face?

CALPERO (*misterios*): Cunosc o femeie... i-am cîntat odă, și... are o căsuță frumoasă, grădină...

AL DOILEA DRUMET: Vei fi deci om așezat, întemeiezi o familie.

CALPERO: Păi... după atîția ani de drumetie...

AL DOILEA DRUMET: Nu trebuie să te rușinezi, Calpero. Bine faci.

CALPERO (*brusc radios*): Nu-i așa?

AL DOILEA DRUMET: Și de ce ești atât de grăbit acum?

CALPERO: Am un prieten în India. E bucătar. Deunăzi, un scor-pion s-a aciuat chiar sub soba la care lucrează. De atunci gătește temîndu-se, săracul. Asta mai am de aranjat, dar pe gratis. Sau, dacă s-o supăra că nu primesc nimic, o să-i spun: știi ce? la dî-mi o farfurie din supa aia renumită a ta, că valorează mai mu . ca aurul... Ce se va mai umfla în pene! Bun băiat e.

AL DOILEA DRUMET: (*cu multă căldură*): Nu te vei odihni tu la bătrînețe, Calpero!

CALPERO: Ba încă cum! Fac o droaie de copii. Mă las de fluier.

Convorbirea de la masă e de un timp din ce în ce mai încordată, primarul vorbește cu dispreț și supărare, Schilknapp îl ascultă cu capul lăsat. Primarul îi dă drumul cu un gest disprețuiitor. Schilknapp dispăre. Primarul stă la masă în aceeași poziție în care l-am cunoscut, imobil, cu fața ascunsă în guler. Al doilea drumet, care — în timp ce vorbea cu Calpero — urmărea atent tot ce se petrece la masă, îl ia acum de braț pe Calpero și se apropie încet de primar.

AL DOILEA DRUMET (*cu afecțiune*): Tu te lași de fluier, dar nu te va lăsa fluierul... Îți doresc, Calpero, să-ți reușească totul așa cum ți-o dorești.

Se opresc în apropierea mesei. Primarul nu se mișcă.

AL DOILEA DRUMET: Domnule primar... Calpero e grăbit...

PRIMARUL: Știi ce a vrut Schilknapp?

AL DOILEA DRUMET: Îmi închipui... S-o fi plîns de meșterul Rudolf...

PRIMARUL: Du-te vrăjitorule. Fă-ți meseria. Uite punga aceasta: o mie de galbeni vei găsi în ea. Cînd termini, nu te mai întoarce — nu ți-o spun cu intenția de a te jigni, dar știu că ești grăbit. Dumnezeu să fie cu tine, Calpero.

CALPERO: Și cu voi.

AL DOILEA DRUMET: Mult noroc Calpero.

PRIMARUL: O clipă! (*Calpero se întoarce*): Cum poți fi chemat, de e nevoie de tine?

CALPERO: Nici cum... (*îndepărtîndu-se*): Dar simt eu, unde e nevoie... (*dispăre*).

Cel de-al doilea drumet se așează lângă primar, care acum se mișcă pentru prima oară: se uită la el.

PRIMARUL (*zîmbind*): N-aș crede să-l mai vedem vreodată. Bun băiat.

AL DOILEA DRUMET (*gînditor*): Bun...

PRIMARUL: Altfel mi-am închipuit ziua de azi.

AL DOILEA DRUMET: Știu.

Stau nemișcați.

Încet, precaută, intră fata. Se uită în jur, se liniștește, face semn băiatului, să intre și el; din nou se fugăresc, de data asta nu le e zgomotos jocul. Zgomotul, chițcăitul șobolanilor, care a acompaniat tot actul, încetează brusc. Primarul se cutremură, de parcă ar fi primit o lovitură. În liniștea desăvîrșită se aude doar tîrlitul tălpilor goale ale celor doi, care se fugăresc.

AL DOILEA DRUMET (*disprețuitor*): Nici nu aud liniștea...

PRIMARUL (*lasă jos mîinile, cu care și-a acoperit urechile în momentul încetării zgomotului*): A reușit deci Calpero.

AL DOILEA DRUMET: Eu nu m-am îndoit...

PRIMARUL: Nici nu știu ce aș fi vrut: să reușească, sau nu? De șase ani aud pentru prima oară liniștea.

AL DOILEA DRUMET: N-are rost să mai zăboviți aici.

PRIMARUL (*obosit*): Plec numaidecît.

Stau nemișcați, în poziție identică.

BĂIATUL: Ți-am povestit oare, cît de îndrăgostit eram cînd aveam patrusprezece ani?

FATA (*același joc din actul întîi*): Vai, spune, spune!

BĂIATUL: Eram liceeni amîndoi, în aceeași clasă, dar în școli diferite, bineînțeles. Ne-am cunoscut întîmplător, la un concurs de matematică unde luau parte și fetele alături de băieți și noi am ajuns în aceeași bancă. Parcă o văd și azi, avea un păr bogat, castaniu și ochii albaștri, deschiși, ușori, ca cerul de primăvară. I-am și spus-o: ți-s ochii blînzi și părul greu, dar ea a rîs de mine.

FATA (*același joc*): Tu! Poetule!

BĂIATUL: Ni s-a dat o problemă foarte grea, părea că nici nu poate fi rezolvată. După o scurtă încercare, Kathrin s-a lăsat păgubașă și se uita pe fereastră, fredonînd un cîntecel stupid. Avea buzele pline și un puf auriu, ca de piersică pe ceafă. Am lăsat și eu stiloul din mînă și m-am rezemat de bancă. Mi-a zîmbit. Nu merge? — m-a întrebat. Nu, i-am răspuns. Ne uităm pe fereastră? — m-a întrebat. Ne uităm, i-am răspuns. Eram vesel și iresponsabil, ca primăvara de afară. Stăteam amîndoi, cedînd fără luptă și fără părere de rău concursul și ne simțeam foarte apropiați.

FATA: Tu! Seducătorule!

BĂIATUL: Eram din ce în ce mai apropiați, Kathrin și cu mine, în timp ce ceilalți își vedeau de treabă. Și nu știu cum, dintr-odată, am simțit, că ceva nu e în ordine. Eram încă foarte tînăr și nu mi dădeam seama ce se întîmplă, dar totuși... Aveam impresia că situația asta, cum să-ți spun, nu e morală. E adevărat, vedeam că și Kathrin se simte din ce în ce mai bine cu mine, dar ea fusese aceea care a abandonat întîi lupta și eu am urmat-o. Și dintr-odată mi-am dat seama că am început să lucrez iar la rezolvarea problemei. S-a uitat la mine distantă, cum numai o fată se poate uita, de la distanță, cu ochii aceia atît de albaștri... Știi, asta se întîmpla exact cu un an înainte de venirea șobolanilor... Nici nu știu de ce mi-am adus aminte acum de toate acestea. Poate că nici nu te interesează.

FATA (*același joc*): Cum să nu! Spune! Să nu te oprești!

BĂIATUL: Mă cufundam din ce în ce mai adînc în rezolvarea problemei. Mă simțeam ca un om ajuns din caniculă într-o încăpere răcoroasă. Nu numai Katherin se îndepărta de mine, dar și eu mă îndepărtam de ea, și-mi dădeam seama că unde sînt eu e mai mult aer. Era o problemă foarte grea, mai tîrziu chiar profesorul ne-a mărturisit că abia a reușit s-o rezolve, dar eu aveam capul limpede, mai limpede ca niciodată. Ceilalți abia începuseră, cînd eu deja terminasem. M-am rezemat din nou de bancă și m-am uitat la Kathrin. În ultima oră uitasem că există, dar acum o vedeam iar: o șuviță de păr pe frunte, pe gît îi pulsa subțire o vinișoară, și nici nu se uita la mine. Kathrin, am șoptit, simțînd cît de fierbinte e aerul, îmi ardea gura.

Kathrin, pentru tine am făcut-o, uită-te numai. Și am împins în fața ei hîrtia plină de cifre. Mi-a zîmbit, fără să-mi spună un cuvînt și a copiat rezolvarea. Apoi mi-a venit brusc o idee și am scris o soluție greșită pe exemplarul meu. Așa a ieșit ea prima la concurs. N-a împărțit laurii cu nimeni. Cînd ne-am întîlnit din întîmplare iar pe stradă — săptămîni întregi am pîndit-o pentru a găsi această întîmplare — nici nu m-a recunoscut. Nu înțelegeam nimic. Apoi s-a mutat din Hameln, atunci cînd au venit șobolanii.

Al doilea drumeț și i primarul stau nemișcați mai departe. Fata ține în poale capul băiatului.

FATA (*visătoare*): Oare vom ajunge vreodată să ne vedem scăpați de șobolani?

BĂIATUL (*foarte savant*): Asta-i imposibil!

Sar sus amîndoi, se fugăresc, după un timp părăsesc scena. Al doilea drumeț și i primarul se uită unul la celălalt.

PRIMARUL: Pînă cînd mai stai la Hameln?

AL DOILEA DRUMET: Nu mai am nici o treabă pe aici.

PRIMARUL: Mi-ar face plăcere să-mi fii musafir...

AL DOILEA DRUMET: Și mie, la fel.

Se îndreaptă încet către ieșire.

PRIMARUL: Cum te numești?

AL DOILEA DRUMET: Bernard Myers.

PRIMARUL: Fii prietenul meu, Bernard Myers.

AL DOILEA DRUMET: Sînt, domnule primar.

PRIMARUL: Konrad mă cheamă.

AL DOILEA DRUMET: Sînt prietenul tău, Konrad.

ACTUL II

Scena identică cu actul I.

Meșterul și cei doi; meșterul, întins pe iarbă, cu capul rezemat de perete, cei doi în interiorul fierăriei, rezemați de perete. După un timp, cei doi — observînd că se apropie cineva — se scoală alene și încep să se prefacă că muncesc, foarte fără chef, apoi, văzînd că meșterul rămîne nemișcat, se opresc; se reazămă iar de perete. Din partea dreaptă, dă buzna al doilea drumeț — Bernard Myers de acum — urmat de primar (Konrad în continuare).

BERNARD MYERS (*cu patimă*): ... Îți spun: cu plugul ar trebui trecut peste orașul acesta al tău!

KONRAD (*își stăpînește cu greu furia*): Cu plugul? Pe orașul meu?!

BERNARD MYERS (*mai încet*): Îmi pare rău, Konrad. N-am vurt să te rănesc.

KONRAD: Tu nu știi ce vorbești! Ce știi despre acești oameni? Pe cîți dintre ei îi știi pe nume? Dacă auzi un nume, îți imaginezi chipul ce-i aparține? De vezi o față, îți apar fețele aparținătorilor? De-ți stă unul în cale, vezi și drumul ce l-a făcut să ajungă la tine? (*Pauză, apoi zîmbind*): M-ai rănit undeva foarte adînc, pare-se, de am putut deveni afft de patetic! Dar, fără supărare: ce știi tu despre acești oameni?

BERNARD MYERS: Ce aș putea ști? Nici n-am auzit de ei pînă să vin aici. Îți sînt musafir de aproape trei luni, e adevărat. Dar ce poți cunoaște în trei luni? M-am gîndit foarte mult în aceste zile, Konrad. Sînt convins că cetățenii din Hameln sînt exact ca alți oameni de pe alte meleaguri. Cu o singură deosebire: În acest oraș, șobolanii și-au făcut de cap timp de șase ani. Acești oameni nu mai pot fi ca mai înainte.

KONRAD: Ba da. Sînt la fel.

BERNARD MYERS: Tu trebuie să știi mai bine...

KONRAD: Ești un om ciudat, Bernard.

BERNARD MYERS: Da'de unde! Sînt un simplu...

KONRAD (*batjocorindu-l afectuos*): Negustor de postavuri... Din Mûnster. Nu cumva asta ai vrut să spui?

BERNARD MYERS: Cum de-ai ghicit? (*rîd amîndoi*): Dar, serios...

KONRAD: Tu, de fapt, ești martorul.

BERNARD MYERS: Martorul?

KONRAD: Da.

BERNARD MYERS: Ce vrei să spui?

KONRAD: Cum să-ți explic... În jurul tău roiesc evenimentele, patimile și tu te ții departe de ele... Și totuși, în prezența ta parcă totul găsește un sens. E mare lucru. Sînteți prea puțini voi, martori demni de încredere și bine intenționați ai acestor vremuri.

BERNARD MYERS: Călătoresc din tinerețe. Am văzut atîtea...

KONRAD: Dar aveți și o lipsă, voi aștia, martorii...

BERNARD MYERS: Și anume?

KONRAD: Nu luați parte la evenimente.

BERNARD MYERS: E o lipsă? Sau o virtute? Cine știe... Mă gîndesc ce ar fi dacă s-ar arunca în vîltoarea evenimentelor chiar și martorii? Uite, ce am spus eu mai înainte? Că ar trebui trecut cu plugul...? A fost aceasta oare vocea martorului?

KONRAD: Ai fost și tu furios.

BERNARD MYERS: De trei luni mă uit la tine cum te strădui să trezești orașul. Și rezultatul? Cum să nu fiu furios! Ce s-a schimbat aici de cînd Calpero a stîrpit șobolanii?

KONRAD: Noi trebuia să-i stîrpicim, nu ei. De la început am știut că nu așa trebuie să scăpăm de ei. Dar, oricum, și așa e bine. Se vor aranja toate, vei vedea. Bineînțeles e încă mare sărăcia, dar...

BERNARD MYERS (*brusc*): E mare sărăcia?

KONRAD: Da și nu, depinde cum o iei... nu moare nimeni de foame, nimeni...

BERNARD MYERS: Mersi frumos. Dar parcă știam că aceste pămînturi sînt bogate. Sau au secăt?

KONRAD: Nu.

BERNARD MYERS: Au fost închise fabricile?

KONRAD: Nu.

BERNARD MYERS: Sau oamenii nu mai cultivă pămîntul? Nu mai lucrează în fabrici, în manufacturi?

KONRAD: Nu... (*se uită brusc la el*): Nu?! (*Bernard răsuflă ușurat*). Ce s-a întîmplat?

BERNARD MYERS: Am mai trăit odată această convorbire. Tot aici. Au trecut o mie de ani de-atunci. Dacă ai fi vorbit și tu ca acela, de odinioară, nici nu știu...

KONRAD: De ce, cum vorbea?

BERNARD MYERS: Nu mai știu... Rămîi cu bine, Konrad: Plec.

KONRAD: Mă părăsești, într-adevăr?

BERNARD MYERS: Plec. Nu mai am răbdare. Și am abuzat destul de invitația ta.

KONRAD: Nu pleca. Va mai fi încă nevoie aici de un martor adevărat.

Sosește Schilknapp la meșterul Rudolf, care se școală fără chef să-și primească musafirul; în scurt timp discuția devine animată.

BERNARD MYERS: Și căruța mi-e plină cu postav nevîndut. Doar mi-ai atras atenția cu toții... N-am făcut nici o afacere la Hameln! Dar ce ar fi să vii tu cu mine?

KONRAD: Unde?

BERNARD MYERS: Vino cu mine! Acum, imediat! Nici nu te mai întoarce la Hameln. Mă ajuți la negustorie. Doar ți-am mai spus: am destulă marfă. Și cînd o să te plictisești, te vei întoarce frumos acasă. Sau, eventual, te aduc eu.

KONRAD: Frumos din partea ta că mă chemi, Bernard. Dar nu pot să plec cu tine; am treabă.

BERNARD MYERS: Ce treabă mai poți avea aici?

KONRAD: O să înflorească orașul acesta, vei vedea.

BERNARD MYERS: Nu.

KONRAD: Ba da. Chiar de-ar trebui zece ani pentru fiecare an cît au fost șobolanii aici.

BERNARD MYERS: Nu mai apuci tu vremea aceea...

KONRAD: Crește o altă generație. O va apuca ea.

BERNARD MYERS: De-ai avea dreptate... Dar vezi, ai timp destul, dacă socotești în decenii.

KONRAD: N-am timp. Tocmai fiindcă socotesc în decenii.

Meșterul Rudolf și Schilknapp încep să se îmbrîncească. Cearta se încinge.

BERNARD MYERS (*zîmbind*): Nici măcar nu te poți odihni. Ai într-adevăr treabă, nu glumă...

KONRAD: Multă. Dar nu cu ăștia. Cei cu care am eu treabă, deabia s-au născut. Sau încă nici nu sînt pe lume.

BERNARD MYERS: Plec. Rămîi cu bine, Konrad.

KONRAD: Toate cele bune, Bernard. Salutări lui Calpero, dacă-l vezi din întîmplare.

BERNARD MYERS: Nu cred să-l mai văd vreodată. Ei, eu am plecat.

Părăsește scena spre stînga. Konrad se uită lung după el, apoi se îndreaptă fără tragere de inimă spre fierărie. Rudolf și Schilknapp tac brusc, cînd îl văd. Scundul și Lunganul mimează fără tragere de inimă că lucrează.

KONRAD: Eternii dușmani. Ce v-a mai apucat?

RUDOLF (*bosumflat*): Stăteam de vorbă numai.

KONRAD: Nu-s nici surd, nici orb.

RUDOLF (*încăpățînat*): Stăteam de vorbă.

KONRAD: Ca niște copii de față cu învățătorul. Meștere Schilknapp?

SCHILKNAPP: Stăteam de vorbă.

KONRAD: Bineînțeles. (*se oprește obosit lîngă șură. Traversează scena în fugă fata și băiatul, apoi dispar.*) La Hameln nu s-a schimbat nimic, într-adevăr... A avut dreptate Bernard. (*lui Rudolf*): Și ce faceți toată ziua? (*ironic*): Trebăluiti?

RUDOLF (*fără chef*): Ce să-i faci? Munca este totul pentru d-alde noi. Mă credeți, că ieri a trecut de ora cinci pînă să ajung acasă? A și zis muierea... (*pauză*)

KONRAD: Nici să mințiți ca lumea nu mai știți. Vă învărtiți palizi, indispuși, fără rost, cu toții. Parcă un doliu ar fi atins orașul. Cînd o să vă reveniți odată? Ar fi atîtea de făcut! Maistre Schilknapp. Ce cauți dumneata aici?

SCHILKNAPP: Am avut de discutat probleme importante cu maestrul Rudolf. Oficiale. Am și plecat. (*nu se mișcă*).

KONRAD: Oficiale... doar toată ziua stați degeaba! De ce nu vreți să lucrați? Nici voi, nici alții?

RUDOLF (*brusc*): N-are rost.

KONRAD: N-are rost? De ce?

RUDOLF: E mare sărăcia.

KONRAD: Și de ce-i mare sărăcia, mă rog? Dar cum de nu vedeți cercul strîmt în care ne învărtim?

RUDOLF (*încăpățînat*): Nu-i rușinoasă sărăcia.

KONRAD (*aceeași furie oarbă, subită, ca a lui Bernard în actul I*):

Ba e rușinoasă!! Aflați de la mine că e rușinoasă!

SCHILKNAPP (*lingușitor*): Acum, că domnul primar ne-a scăpat

de șobolani...

LUNGANUL ȘI SCURTUL (*se însuflețesc brusc*): Trăiască domnul primar! (*Se reazămă din nou de perete*).

KONRAD (*foarte încet*): Asta-i. Trăiască. Ura. Aici, în mijlocul cîmpiei. Unde doar patru oameni sînt mulțimea. De trei luni n-aud altceva, dar nu văd să se schimbe ceva în orașul Hameln. Să strigi, e comod. Să faci ceva, mai puțin. Tot orașul mă aclamă. Dar m-a întrebat măcar unul: cine ți-a dat voie, de fapt, să izgonești prin vrajă șobolanii? Nu cumva ai crezut că nu sîntem în stare și singuri? Vezi, asta n-a spus nimeni... Dar șobolanii, cine i-a suportat șase ani îndelungați?! (*Din nou încet*): Mă uit la voi. Știți care-i puterea voastră? Condescendența. Fiecare iartă slăbiciunile celuilalt, și, sigur, și ale lui vor găsi iertare. Se poate baza toată viața, oare, pe asta? Există aici cineva care-și suflecă mînele? Cine n-ar arunca povara talentului pentru un câștig ușor? Cine-și cunoaște suficient meseria? (*Urînd*): Și șobolanii, șobolanii, cine i-a suportat șase ani?!

Se oprește, obosit

Lunganul și Scurtul îl privesc pe Rudolf, care — după ce schimbă o privire semnificativă cu Schilknapp — le face un semn imperceptibil. Cei doi dispar pe furiș spre partea dreaptă a scenei. Traversează scena în fugă, pentru o clipă, cei doi îndrăgostiți, apoi dispar.

*KONRAD (*cu silă*): Și neghiobii ăștia... ca și mine, care vă țin această cuvîntare...

Pleacă, făcînd un gest descurajat, spre partea dreaptă a scenei. Rudolf și Schilknapp îl salută cu o plecăcuine adîncă. Apare din nou perechea de îndrăgostiți, se fugăresc în tăcere în cursul scenei ce urmează.

SCHILKNAPP (*după o pauză, visător*): Cît de frumoasă e cîmpia la această oră...

RUDOLF (*același joc*): ...minunată...

SCHILKNAPP: ... florile...

RUDOLF: ...și această mireasmă... data trecută am văzut o căprioară...

SCHILKNAPP (*apaludînd*): Nu mai spune... Într-adevăr?

În timpul convorbirii s-ar părea că sînt în aşteptare — din direcţia în care a plecat Konrad şi cei doi.

RUDOLF (*cu ochii în pămînt*): De-aţi şti cît iubesc natura...

SCHILKNAPP: De fapt, noi doi... sîntem suflete înrudite.

RUDOLF: Eu intuiesc demult aceasta, scumpe maistre...

SCHILKNAPP: S-ar părea că eu sînt mai vîrstnic...

RUDOLF: O clipă! O clipă, numai! Sosesc numaidecît!

Intră în fierărie, după un timp apare cu mânuşi albe pe mînă, aducînd pe o tavă de argint pahare de cristal. Toarnă, elegant.

RUDOLF: Ei, atunci... (*se uită la Schilknapp*)

SCHILKNAPP: Ei, atunci... ce ar fi să ne tutuim?

RUDOLF (*roşind*): Vai...

SCHILKNAPP: Ei, nu fii aşa sfios! (*Ciocnesc paharele*): Să trăieşti!

RUDOLF: La mulţi ani! Sănătate!

Beau amîndoi.

Din partea stîngă traversează scena în goană Bernard, dispărînd spre dreapta.

BERNARD: Konrad!! Atenţie!

SCHILKNAPP (*după o pauză*): Şi ce mai face stimata doamnă?

Din depărtare se aude un strigăt dureros.

RUDOLF: Ah, consoarta mea... Nu se simte bine de cîteva săptămîni. O supără inima, iar medicii, ştii cum sînt, nervii în sus, nervii în jos... Revoltător...

SCHILKNAPP: Revoltător! Auzi, domnule, nervii!

Apar în goană cei doi flăcăi dinspre dreapta, dispar în dos şi şurii.

SCHILKNAPP (*se cutremură cu fineţe*): Parcă începe să fie răcoare?

RUDOLF (*contemplează cerul*): Se înserează... e timpul să plecăm la ai noştri...

Intră în șură, se întoarce peste o secundă fără mânuși și tavă, brusc o rupe la fugă, împreună cu Schilknapp, dispar după șură, îmbrîncindu-se. Îndrăgostiții se fugăresc în liniște deplină în tot cursul scenei ce urmează.

Dușă un timp apare Konrad, grav rănit, ajutat de Bernard. Konrad cade.

BERNARD: Ajutor! Să vină cineva!

KONRAD: Bernard... copiii... copiii... vine o nouă generație, o să vezi... (moare)

Bernard îl lasă jos, cu tandrețe.

După o lungă pauză, încet, cu intensitate crescîndă:

BERNARD: Copiii... Generația cea nouă... Ce se pot ivi din găurile de șobolani? Alți șobolani? (vine încet, pînă la marginea din față a scenei și rostește clar, cu intensitate maximă, dar nu strigînd): Generația care a suportat șobolanii trebuie sacrificată!

Din nou o lungă, lungă pauză. Întoarce spatele spectatorilor și continuă să tacă în această poziție, pînă la limita suportabilului.

BERNARD: Calpero! Calpero! Vino, vrăjitorule!

Apare Calpero, îl vede pe Konrad, se oprește consternat.

CALPERO: Ce se petrece aici?!

BERNARD: Calpero! Aduni cu fluierul copiii, toți copiii din Hameln. Îi duci de aici.

CALPERO: Copiii? Nu!

BERNARD: Vezi cum faci. Fir de pîr să nu le atingi. Să nu cumva să se sperie. (arată spre Konrad): Lui i-am da socoteală. Spune-le: plecăm în locuri frumoase, la cîțiva pași de Hameln, unde pajiștea-i mai moale și ca o muzică-i susurul pîrfulor; florile poartă haine de sărbătoare, totul e nou, totul e ciudat, vrabia-i mai frumoasă ca păunul la noi, cîinele nu mușcă, viespea n-are... (îi pîere vocea)

CALPERO: Nu iau copiii!

BERNARD (*foarte încet*): Îi iei. Trebuie.

Părăsesc scena spre dreapta, luînd cu ei trupul neînsuflețit al lui Konrad.

BERNARD (*îndepărtîndu-se, din ce în ce mai slab*): N-ai avut dreptate, Konrad...

Treptat, scena se întuneacă. Perechea, fugărindu-se, părăsește scena, care rămîne în întuneric.

După un timp, apar cei doi paznici de noapte, cu felinarele — singura sursă de lumină în scena care urmează — și cu bețele, cu care gonesc șobolani imaginari.

PRIMUL PAZNIC: E un loc bun.

AL DOILEA PAZNIC: Bun. Dar, părăsit.

PRIMUL PAZNIC: Cel puțin la ora aceasta.

AL DOILEA PAZNIC: Noaptea nu-i nimeni aici.

PRIMUL PAZNIC: Putem să ne plimbăm în voie.

AL DOILEA PAZNIC: Ca odinioară.

PRIMUL PAZNIC: Cum ne-am obișnuit. Atîția ani.

AL DOILEA PAZNIC: Da. De cînd șobolanii...

PRIMUL PAZNIC: Tu ai început! Plătești o halbă!

AL DOILEA PAZNIC: Trece-o la celelalte.

PRIMUL PAZNIC: O trec. Nici o grijă.

AL DOILEA PAZNIC: Cîte-ți datorez?

PRIMUL PAZNIC: Vreo cinci mii trei sute.

AL DOILEA PAZNIC: Și tu mie?

PRIMUL PAZNIC: Aproape tot atîta.

AL DOILEA PAZNIC: Știi ce?

PRIMUL PAZNIC: Spunê.

AL DOILEA PAZNIC: Hai să ne lăsăm. E o tîmpenie.

PRIMUL PAZNIC: Să ne lăsăm.

AL DOILEA PAZNIC: N-are nici un rost.

PRIMUL PAZNIC: Absolut nici unul.

AL DOILEA PAZNIC: Nici nu mai sînt șobolani.

PRIMUL PAZNIC: Nu sînt.

AL DOILEA PAZNIC: Ai spus-o.

PRIMUL PAZNIC: Nu-i adevărat. Tu ai spus-o primul.

AL DOILEA PAZNIC: Nu-i adevărat. Tu.
 PRIMUL PAZNIC: Ba tu.
 AL DOILEA PAZNIC: Ba tu.
 PRIMUL PAZNIC: Știi ce? Să ne lăsăm.
 AL DOILEA PAZNIC: Să ne lăsăm.
 PRIMUL PAZNIC: De aș ști de ce nu mai e nevoie de paznici de
 noapte?
 AL DOILEA PAZNIC: De neînțeles.
 PRIMUL PAZNIC: După ce atîția ani am muncit cinstit.
 AL DOILEA PAZNIC: N-a fost nici o plîngere împotriva noastră.
 PRIMUL PAZNIC: Nu ne-am cruțat.
 AL DOILEA PAZNIC: Șefii noștri au fost mulțumiți de noi.
 PRIMUL PAZNIC: Și acum nu mai e nevoie de noi.
 AL DOILEA PAZNIC: Să ne căutăm o altă muncă.
 PRIMUL PAZNIC: Parcă ne-am pricepe la altceva?
 AL DOILEA PAZNIC: Am fost buni cît timp au fost șobolanii.
 PRIMUL PAZNIC: Să învățăm o meserie nouă? La vîrsta noastră?
 AL DOILEA PAZNIC: Parcă noi am fost de vină că șobolanii.
 PRIMUL PAZNIC: Totdeauna paznicul e vinovat de toate...
 AL DOILEA PAZNIC: Ai spus-o.
 PRIMUL PAZNIC: Tu ai spus-o.
 AL DOILEA PAZNIC: Ba tu.
 PRIMUL PAZNIC: S-o lăsăm baltă.
 AL DOILEA PAZNIC: S-o lăsăm.
 PRIMUL PAZNIC: Sîntem norocoși totuși, dacă am găsit acest
 cîmp părăsit.
 AL DOILEA PAZNIC: Aici ne putem plimba.
 PRIMUL PAZNIC: Ca odinioară.
 AL DOILEA PAZNIC: În voie.
 PRIMUL PAZNIC: Se vor aranja lucrurile.
 AL DOILEA PAZNIC: Pînă la urmă totdeauna se aranjează ele
 cumva.
 PRIMUL PAZNIC: Iar am călcat pe unul...

Se îndepărtează.

AL DOILEA PAZNIC: Aș... ți se pare...
 PRIMUL PAZNIC: Ba da, sigur.
 AL DOILEA PAZNIC: De fapt... cine știe...

Dispar. Scena rămîne goală, întunecată, apoi se luminează treptat.

Scena identică cu cea din actul I, șura, maistrul, Lunganul și Scurtul în poziția obișnuită: maistrul culcat, cei doi rezemați de perete.

Brusc, scena se animează, Scurtul dă buzna la foale, Lunganul face de undeva să apară ca prin minune un fier încins, îl pune pe nicovală, vine repede și maistrul, toți sînt foarte harnici. După cîteva secunde apare din partea dreaptă al treilea senator, în roba de hermelină; e urmașul primarului.

PRIMARUL: Bună, maistre!

RUDOLF: Bună, domnule primar! (*își șterge sudoarea de pe frunte*).

PRIMARUL: Văd că nu stați degeaba.

RUDOLF: Ce să-i faci? Munca este totul pentru d-alde noi (*vorbește radios, fericit*): Mă credeți că ieri a trecut de ora cinci pînă să ajung acasă? Alaltăieri de opt. A și zis muierea: măi, Rudi, de nu te-aș cunoaște de treizeci de ani aș crede că vii de la cîrciumă! (*rîd amîndoi*). Apoi, cînd ajungi, în sfîrșit, acasă, nu mai ești bun de nimic. Nici să mănînci nu-ți mai vine — numai la pat, urgent, culcarea! Și în zori iei totul de la început. Nu te mai vezi de atîta treabă. Unul, potcovește-i calul, altul, drege-i osia — iar tîu, Rudi, sări și drege, că de nu, cine s-o facă? Drumețul vede cît îl lasă ochii, fiecare crede că-i singur pe capul meu. Nici unul nu s-ar gîndi că asta nu merge așa simplu, un loc de muncă trebuie și el organizat, cum ați spus și dumneavoastră nu o dată, le-am spus și flăcăilor aceștia de aici: ce credeți, că-ți scuipi în palme, și gata, dă-i bătaie? Trebuie planificat, judecat, de multe ori nu mai știu unde mi-e capul! (*cu voce joasă, confidențial*): Iarăștia, de nu ești cu ochii pe ei, nu fac nimic. Mă duc în oraș, după material, mă întorc — credeți că au făcut ceva între timp? Nu știu ce va fi aici, dacă eu nu voi mai fi. (*din nou tare*): Bine, flăcăi, așa, lucrați, lucrați! (*primarului*): Chiar, materialele. Dacă merg așa cu aprovizionarea, putem închide prăvălia!

PRIMARUL: De ce, maistre Rudolf?

RUDOLF: De ce, de ce, știți mai bine decît mine, de ce, domnule primar! N-aș vrea să credeți că mă leg de cineva, dar nu știu, zău, ce face maistrul Schilknapp în magazie, niciodată nu ne ajung materialele și nu sosesc la timp, uite deunăzi, cît pe ce să

ne oprim din lucru din cauza lor, și atunci ce s-ar face călătorii, nu-i așa? Și ceea ce primim, e din ce în ce mai subțire, nu aș vrea să mă înțelegeți greșit, îl cunosc pe Schilknappp de vreo cinșpe ani și nu-s omul să sap pe cineva, dar ceva nu-i în ordine acolo. (*intră încet, trist, Bernard Myers*) Îi și spuneam de curînd lui Schilknappp, măi, să știi că undeva dispare ceva din material, dac aș ști unde...

PRIMARUL (*zîmbind*): Am vorbit cu maistrul Schilknappp... Dar ia te uită! (*spre Bernard*): Pe cine-mi văd ochii? Nu cumva părăsiți frumosul nostru orașel? (*Bernard ar spune ceva, dar primarul continuă, acoperindu-i vocea*): Sper că ați petrecut bine la noi, deși (*se uită afară rîzînd*) văd că n-ați vîndut nimic. V-am spus-o înainte, vă amintiți? Sper că veți vorbi frumos despre noi peste tot unde veți merge, deși s-ar părea că ați fost cam șocat de unele detalii, dar oamenii sînt mulți, obiceiurile diferă, tocmai dumneavoastră să vă spun, care ați văzut atîtea?... Tocmai dumneavoastră să nu știți, că există totdeauna mici neplăceri stupide, cum e acest accident regretabil al predecesorului meu. Acum copiii fac pe supărații (*iar acoperă vocea lui Bernard*), închipuiți-vă, cine știe de ce, s-au ascuns undeva, vor veni ei cînd li se va face foame, ar merita două la fund, spună pedagogii ce vor... (*rîde*). Ei, văd că sînteți grăbit, drum bun, toate cele bune, veniți și altădată. Păcat că nu așteptați dezvelirea monumentului închinat lui Konrad. Va fi splendid. Demn de binefăcătorul orașului nostru... (*pleacă*).

*Bernard se uită lung după el, dă din umeri.
Se culcă în iarbă pe spate.*

BERNARD MYERS: Același cer, aceiași nori. Numai oboseala e alta.

RUDOLF (*rînjind*): Ați auzit ce s-a întîmplat?

BERNARD MYERS (*nu se mișcă*): Că?

RUDOLF: Toți copiii au dispărut din oraș. De parcă i-ar fi înghițit pămîntul. De i-ați auzi pe părinți bocind!

BERNARD MYERS: I-am auzit, maistre! (*cutremurîndu-se*): Da, i-am auzit.

RUDOLF: I-am și spus muierei: norocul meu, femeie, că nu lucrez în oraș. Nu sînt nevoit să-i ascult.

BERNARD MYERS (*disprețuitor*): Vezi, ce bine-ți merge...

RUDOLF: Nu mă plîng...

BERNARD MYERS: Ai avut vreodată muștrări de conștiință?

RUDOLF: De ce să fi avut?... (*se uită dintr-odată la el*): Sînteți cumva de la...

Se duce înapoi, lîngă peretele fierăriei.

Din partea stîngă a scenei sosește transpirat, vesel, primul drumet.

PRIMUL DRUMET: Bună tuturor!

BERNARD MYERS (*se uită la el, își acoperă ochii cu brațele*):

Asta mi-a mai lipsit! Calpero, nici chiar tu nu puteai aranja mai bine lucrurile!

PRIMUL DRUMET (*acum îl recunoaște*): Ia te uită! Ce mică-i lumea, vecine!

BERNARD MYERS: Bine ai venit, vecine! Mai mică, într-adevăr, decît ai crede!

Se ridică, dau mîna.

BERNARD MYERS: Stai lîngă mine. Probabil ești obosit.

PRIMUL DRUMET: Sînt, într-adevăr. (*stă lîngă el, deschide traista*):

Servește-te și dumneata. Cîrnaț. E gustos. De acasă.

BERNARD MYERS: Nu, mulțumesc, nu mi-e foame.

PRIMUL DRUMET: Ce-i cu dumneata? Ești bolnav?

BERNARD MYERS: Nu. Nu mi-e foame. Din Bavaria?

PRIMUL DRUMET: Direct din Erlangen. Închipuiește-ți, am lichidat totul. Tot ce am agonisit în treizeci de ani. Și moara. (*cu mîndrie copilăroasă*): N-am venit cu mîinile goale! Mi-a fost dor de Hameln. (*rușinos*): M-am obișnuit, ce să-i faci. Nu-i bine, din multe privințe, e adevărat, dar oamenii aceștia cumsecade... Bineînțeles, șobolanii... Dar te poți obișnui cu... (*se înterupe brusc*). Am mai spus asta. Și data trecută, cînd ne-am înîlnit, la fel. Dacă țin bine minte, nu ți-a plăcut de fel. Treaba dîmritale. Fiecare cu gusturile sale. Dar, ia zi, acum, că ai trăit o bucată de vreme la Hameln, înțelegeți ce am vrut să spun data trecută? Că altfel trece vremea la Hameln?

BERNARD MYERS: Ai avut dreptate. Altfel trece.

PRIMUL DRUMET: Și?

BERNARD MYERS: Da?

PRIMUL DRUMET (*jenat*): Nu-i așa? Te poți...

BERNARD MYERS: Ce anume?

PRIMUL DRUMET: Știi dumneata... obișnui...

BERNARD MYERS (*foarte serios, cu căldură*): Te poți obișnui cu orice. Numai cu mustarea de conștiință, nu.

PRIMUL DRUMET (*după o pauză*): Abia aștept să-mi revăd nepoții. (*Bernard tresare și se uită disperat la el*): Știi, n-am avut dreptate...

BERNARD MYERS: Când?

PRIMUL DRUMET: Când am spus că n-are rost... știi doar... mă gîndesc la nepoții mei și-mi dau seama din ce în ce mai mult, că dimpotrivă. Are rost...

Bernard Myers se scoală, își ridică traista și părăsește scena încet, cu capul lăsat în jos, fără o vorbă. Primul drumeț se uită mirat după el.

PRIMUL DRUMET: Ce l-o fi apucat?

Dă din umeri, mănîncă mai departe. Apare, gonind, fata.

FATA: Aici sînt! Prinde-mă, dacă poți!

Apare băiatul.

BĂIATUL: Te-am prins!

FATA: Nu încă! Nu încă! Prinde-mă, dacă poți!

Vechiul joc. Nimeni nu reacționează.

FATA: Nu mă prinzi!

Băiatul o ajunge, într-o fracțiune de secundă ocupă poziția "de povești": capul băiatului în poalele fetei.

BĂIATUL: Șapte ani să fi avut, ba nu, opt, sau totuși șapte? — stai numai, asta a fost cînd a murit tanti Jutta, deci șase sau șapte, cînd unchiul m-a luat la el, la moșie. Plecam pentru

prima dată de lîngă fusta mamei, poţi să-ţi închipui, cît de speriat eram, deşi, acolo, era bine, am văzut pentru prima oară un sat, cu tot ce-i bucurie pentru copilul oraşului, puii şi raţa şi gîsca şi vaca, cădeam dintr-un extaz în altul. Umblam peste tot unde mă tăia capul, savuram că mă pot murdări după pofta inimii, iar seara stăteam cu toţii pe o margine de prăpastie — era una chiar în spatele casei — şi ne uitam cum apune soarele. Într-o seară, țin mînte, vîntul a sulfat un pic de jar din pipa unchiului spre mine, poţi să-ţi închipui ce scandal am făcut, n-am lăsat să-mi scape ocazia.

FATA (*vechiul joc, impasibilă pînă acum şi brusc cu maximum de intensitate*): Bietul meu copilaş!

Îi mîngîie părul. Băiatul se uită la ea.

BĂIATUL (*vocea îi prinde treptat culoare, din ce în ce mai expresiv*): Eram convins că mi-a ars ochiul şi bătrînul nu reuşea nicicum să-mi forţeze mîna cu care-mi apăsam faţa, nici nu mai ştia săracul ce să facă cu mine. Apoi mi-a promis nişte bomboane, eu m-am oprit imediat din plîns şi am zis: ba bine că nu, prăvăliile sînt deja închise!

FATA (*adînc aplecată peste el, foarte expresivă, tandră*): Aş fi vrut să te cunosc cînd erai copil!

Se sărută. Băiatul se scoală, acum stau ingenunchiaţi, faţă-n faţă, şi se uită de parcă s-ar vedea pentru prima oară.

FATA (*foarte încet, expresivă*): Aş vrea să am un copil de la tine.

Se scoală, vine încet în faţa scenei, băiatul rămîne ingenunchiat.

FATA (*rizînd şi plîngînd totodată, brusc descătuşată, mirată*): Simt că aş putea popula un oraş întreg! Lumea întreagă!

—SFÎRŞIT—

ORESTE ÎN STRĂINĂTATE

- Piesă în trei acte -
1969

Personajele:

ORESTE

AGLAIA

PILADES

GORGAS

IFICLE

NARATORUL

SOLDATUL

CURIERUL

Precupețe, tineri, spectatori

CORUL MARE și CORUL MIC

ACTUL I

Atena, piața din fața teatrului lui Dionisos. Zi însorită de septembrie în anul al treilea al celei de a 88-a olimpiade/425 î.e.n./ În momentul ridicării cortinei scena e goală - se aude zgomotul spectatorilor din sală, manifestări furtunoase de aprobare și dezaprobare. Reprezentația se termină, spectatorii năvălesc în piață - între ei se află Oreste, PILADES, Ificle și încă doi prieteni. Tineri, zgomotoși, plini de sine. Au văzut o piesă ultramodernă - consternarea bătrînilor e un motiv în plus de bucurie. Conversația începută încă în teatru continuă.

I: (*dansează cu mișcări grotești, cîntînd*): ... fiindcă la barbari om e doar cel care știe să bea și să mănînce... măi băieți...

II: (*același joc*): Mai ții minte replica lui Dicaipolis? (*Rîde*) Și la noi porcul...

IFICLE: Nu, nu porcul...

II: Ba da! Și la noi porcul și...

IFICLE: Imoralul, nu porcul!

II: Într-adevăr. (*Citează*): La noi porcul și... cum a spus? Asta-i: cel cu gaura destul de mare...

IFICLE: Oare ce a vrut să spună?

I: *spune în șoaptă ceva, rîd cu toții.*

II: Băieți, să știți, eu sînt încă tot pilit.

PILADES: Azi nimic nu-i interzis.

IFICLE: Bun e vinul proaspăt! Azi poți spune orice-ți pofteste inima. Bunele, bătrînele Dionisii!

I: Să trăiască!

IFICLE: Oare ce va spune "bunul, bătrînul" Euripide de cele întîmplate?

PILADES: N-o să se bucure, bineînțeles. Pur și simplu și-a bătut joc de el.

I: N-ar spune pentru nimic în lume: "cîrpă". E prea fin bătrînul. Zdreanțele lui Telephus.

ORESTE: Zdreanțele lui Telephus...

IFICLE: Spună bătrînii ce vor, acest Callistratos e un mare scriitor! Ei, săracii, s-au împotmolit la Eschil! Pentru ei și Sofocle e prea

modern...

PILADES: Callistratos, da' de unde...

ORESTE (gînditor): Zdrențele lui Telephus...

IFICLE: De ce "da' de unde"?

PILADES: Nu Kallistratos a scris Aharnienii. Ești cam rămas în urmă!

IFICLE: Toată cetatea așa știe.

ORESTE (gînditor): Telephus... parcă-mi amintește ceva...

I: Legenda spune că, rănit fiind de sulita lui Ahile, s-a dus la Argos în zdrențe de cerșetor, spre a căuta vindecarea chiar la cel care l-a rănit. (Lui Ificle): Se spune că autorul e un anume Aristofan

IFICLE: Și eu, care habar n-aveam...

ORESTE: Continuă.

I: Ce să continui?

ORESTE: S-a dus la Argos. Și ce a mai fost?

PILADES: Lasă, Oreste.

ORESTE: Ce a mai fost?

IFICLE: E o poveste veche. Pe cine ar mai interesa?

I: S-a dus la altarul zeului, luînd cu el ostatec pe fiul regelui Agamemnon, spre a se feri de furia poporului.

ORESTE (*se oprește*): Tîra după el un biet copil speriat...

PILADES: Lasă, Oreste. Nu te mai chinui.

II: Ia zi, de unde ai venit tu la Atena? După cîte știu, nu aici te-ai născut.

ORESTE: Nu aici. Dar am venit tare de mult și nu mai știu de unde...

IFICLE: După accent s-ar părea că ești de undeva din Peloponez.

PILADES: Îl privește. El se simte atenian și cred că nu-i treaba noastră...

I: Am o propunere: cine vorbește despre lucruri serioase în această seară, va plăti amendă! (*Dansează*): Fiindcă la barbari e om doar cel care știe să bea și să mănînce. (*Rîde*): În această seară eu sînt cel mai barbar din toată Atena!

II: Iar la noi imoralul și cel cu gaura... (*același joc*) Iar eu cel mai atenian dintre toți!

I: Urmați-mă! Avem în față noaptea întreagă!

IFICLE: Spune-mi Oreste — ți-a plăcut cum și-a bătut joc

Aristofan de Cleon?

ORESTE: Cleon e un mare conducător. Dar a făcut și mari greșeli...

Pleacă cu toții gesticulînd.

Din mulțimea care se plimbă în fața teatrului se separă treptat corul mare, care se grupează în imobilitatea-i tradițională, pe care o păstrează pînă la terminarea actului și corul mic, șase persoane care se mișcă în sus și în jos, atenți la tot ce se petrece. Revine Ificle, cei șase îl înconjoară imediat — joc ieftin de conjurați, stil sec, în contrast cu corul mare.

CORUL MIC: Ce-i nou, Ificle?

IFICLE: S-au dus să bea. Se zbenguie ca niște copii și caută aventura la fiecare colț de stradă. Numai Oreste e taciturn. Scrie pe pereți un nume de fată: Aglaia.

CORUL MIC: Cine-i?

IFICLE: Nu știu. Nu mi-a vorbit niciodată de ea.

CORUL MIC: Află!

IFICLE: Bine. După părerea lui, Cleon, nu are întotdeauna dreptate.

I-am cerut părerea după reprezentarea piesei lui Kallistratos.

CORUL MIC (*repeziț*): Nu-i Callistratos, ci Aristofan, fiul lui Filippos, născut în primul an al celei de-a 84-a olimpiade, semnalmente: ochi ageri, urechi groase, spate gîrbovit. (*Vorbînd normal*): Noi știm totul. Noi trebuie să știm totul. Anul trecut Cleon (*salut militar cînd îi pronunță numele*) l-a dat în judecată pentru jignirile pe care le-a suferit din partea lui, fiindcă cel care-l desconsideră pe mai marele nostru (*salută*) prejudiciază Atena. S-a pus la îndoială și dreptul lui la cetățenie, proprietățile lui nefiind pe pămîntul Atenei. Dar a scăpat cu fața curată. Nu-i nimic. Vom avea noi grijă de el.

IFICLE (*nerăbdător*): Nu despre asta a fost vorba. Ceilalți se zbenguiau în voie dar el tăcea și nu răspundea cînd era întrebă.

Se gîndea la ale lui.

CORUL MIC: Se gîndea? La ce se gîndea?

IFICLE: Nu știu.

CORUL MIC: Află!

IFICLE: Bine. Voi încerca.

CORUL MIC: Oreste e străin și gîndește. Și-i învață de mulți ani

pe tinerii cetății.

IFICLE: Trebuie făcut ceva.

CORUL MIC: Trebuie făcut ceva.

CORUL MARE (*scandînd*):

Crescut din sămînță străină pămîntului nostru natal,

Demult de-al nostru, străin nu ne pare...

Membrii corului mic se întorc brusc spre corul mare, care, vădit timorat, se oprește în mijlocul frazei. Dialogul de mai sus între Ificle și corul mic, ca și dialogurile pe care le va susține corul mic în cursul piesei vor fi rezolvate distribuind replicile membrilor corului mic — unele replici pot fi rostite totuși de corul mic în întregime.

NARATORUL: Ne aflăm la Atena, în al treilea an al celei de-a 88-a olimpiade, în cel mai civilizat centru al erei celei mai civilizate. Găsim aici tot ce poate reprezenta mai demn măreția omului: societate organizată, științe în dezvoltare și arta, care se ocupă de problemele noastre, ale tuturor. Arhitectura noastră înfruntă mileniile, operele scriitorilor noștri se adresează eternității. Ordinea noastră e singura posibilă, eternă și în continuă perfecționare. Atena devine centrul omenirii. Vom unifica Grecia sub conducerea noastră luminată — mai devreme sau mai târziu chiar și Sparta va recunoaște superioritatea noastră spirituală, pe care, la nevoie, o vom impune prin luptă. Și copilul trebuie să fie constrîns să accepte ceea ce e bun pentru el. Prezentul e al nostru și viitorul de asemenea. Omenirea va deveni greacă și va fi mîndră de aceasta.

Eu sînt mîndru că sînt grec din Atena. Și l-am adus printre voi pe Oreste, fiul greu încercat de soartă al regelui Agamemnon din Argos, ca să demonstrez cît de diferită ar fi fost viața acestui tînăr, vlăstar al unei familii ce poartă greul blestem al zeilor, dacă ar fi avut șansa să trăiască acum și printre noi.

Prietenii mei s-au împotrivit cînd le-am povestit ce intenționez să fac. Ce ar căuta Oreste printre noi? Doar știți cu toți că Oreste a trăit cu multe secole în urmă. Cu ce drept reînvii și îl aduci printre noi pe acest tînăr? — mă întrebau. Cu dreptul poetului — am răspuns — fiindcă poetul, întocmai ca și zeii, are harul creației.

Această piață este a zeiței Pallas Athena. Legenda spune

că Oreste, după împlinirea cumplicitei lui răzbunări — a ucis-o pe cea care a luat viața tatălui său, propria sa mamă — s-a refugiat în acest loc, la statuia zeiței, pentru a scăpa de furia Eriniilor, care-i biciuiau conștiința. Și la semnul lui Apollon, Eriniile necruțătoare s-au transformat în blinde Eumenide.

L-am adus deci pe Oreste printre voi, Atenieni contemporani. A uitat totul — familie și blestem. Neliniștea și frica, pe care le simte uneori, nu și le poate explica. Altminteri, e plin de voie bună și prospețime, printre atîția tineri voioși și fragezi, atenian printre atenieni — de cînd își aduce aminte — încă de pe vremea reformei învățămîntului a lui Pericle. Veniți, să urmărim împreună, ce soartă ar fi avut el printre noi, cei care nu credem în blestemul zeilor și care ne făurim singuri soarta. Prietenii m-au prevenit: îl aduci pe Oreste printre noi. Bine. Dar dacă lucrurile iau altă întorsătură decît cea scontată de tine? Adu-ți aminte cum se tînguia Eschil: chem la viață personajele mele și ele, nerecunoscătoarele, își urmează calea, fără a se sinchisi de intențiile mele. Adu-ți aminte de Pigmalion!

Acum nu mai pot face nimic. El e aici, restul numai de voi depinde. Din acest moment eu nu sînt decît un simplu spectator. (*Se adresează corului mare cu o subită groază*): Voi de ce tăceți?!

Coboară și se așează printre spectatori.

Scena se întuneacă..

Scena următoare se petrece la Aglaia. Aglaia, culcată, cu profilul către spectatori, în poziția cunoscută de pe amforele pictate. Lîngă ea, suluri de papirus, o liră. Vin Oreste și Pilades.

ORESTE: Iată-ne.

AGLAIA: Pe unde ați rătăcit, neajutorăților?

ORESTE: Prin tot orașul.

AGLAIA: Află de la mine că miroși a vin de la distanță!

PILADES: Nu fii rea, Aglaia, Îl sărbătorim pe Dionisos.

AGLAIA: Bineînțeles, cînd se poate bea, voi sînteți cei mai credincioși! Dar stați jos odată și povestiți!

Oreste și Pilades se așează la picioarele Aglaiei, care pentru nimic în lume n-ar renunța la poziția ei picturală. Cei doi băieți vorbesc

ORESTE: Toți au dat buzna în stradă! Azi nu găsești pe nimeni în Atena închis între zidurile casei sale!

PILADES: Toți sînt veseli, zgomotoși!

ORESTE: Oamenii strigă evòhe!

PILADES: Imită țapii!

ORESTE: Fiecare bea cît poate!

AGLAIA: Opriți-vă! Opriți-vă! Nu vorbiți deodată! (*Renunță pentru o clipă la poziția ei leit-motiv, scoate de undeva o batistă, își suflă foarte prozaică nasul și-și reocupă urgent poziția — jocul e naiv, pur. Cu părere de rău*): Și eu, bineînțeles, am răcit tocmai acum!

PILADES (*sfătos*): Nu te îndopa cu medicamente, asta trece și netratată. După părerea lui Hipocrate...

AGLAIA: Ia mai lasă-mă-n pace cu Hipocrate, bine? Povestești mai departe. (*Oreste și Pilades încep din nou să vorbească dintr-odată*): Nu mă interesează strada! Am mai văzut-o eu de cîteva ori în toiul Dionisieii! Cu generații înainte de Eschil, poporul sărbătorea în felul acesta. Se îmbrăcau ca țapii și spuneau eternul text în cinstea lui Dionisos. Așa s-a născut tragedia.

ORESTE (*în zeflemea*): După cum știm.

AGLAIA (*același joc*): După cum știm. Mai bine povestești-mi ce a fost la teatru.

PILADES: Un tînăr furios a scris o comedie plină de venin. Un anume Aristofan. Eu unul sînt de părere că va deveni un mare scriitor.

ORESTE: Și acum doi ani s-a mai prezentat cu o piesă- după cîte știu, sub alt nume, și a cîștigat premiul al doilea. Nu mă mir că se ascunde: nu cruță nici oamenii, nici zeii!

AGLAIA: Da, mi-aduc aminte. Și acum?

PILADES: *Ahamienii*. Ăsta-i titlul piesei.

AGLAIA: Care-i subiectul?

PILADES: Un țaran viclean și cu simț practic, anume Dicaiopolis, plictisit de un "etern" război, care ține de șase ani, încheie o pace separată numai pentru el însuși cu Sparta și sărbătorește marele eveniment cu o veselă și falică festivitate.

AGLAIA (*ride*): În atmosfera noastră belicoasă să scrii una ca asta! Nu cred că acest Aristofan o să moară de moarte bună...

ORESTE: Fii pe pace: descrie el și atmosfera. Bătrînii vor să-l omoare pe loc cu pietre...

AGLAIA: Îmi închipui. Și din păcate ăsta-i adevărul: politica războinică a lui Cleon i-a contaminat pe toți cei care au un cuvînt de spus la noi. Și nu-i mai puțin adevărat, că aceștia sînt bătrînii.

PILADES: Nu-l cruță el nici pe Cleon!

AGLAIA: Nu cred. (*Disperată*): Și eu sînt răcită!

ORESTE: Vino-ți în fire! (*Rîzînd*): Chiar și Pericle își primește porția: pe el îl face răspunzător de acest război, învinuind Megara de răpirea celor două doamne de onoare ale soției sale. Aceștia, la rîndul lor, ce puteau face? Au apelat la ajutor spartan...

AGLAIA: Aș, de unde! Acest tînr exagerează! Am impresia că nu prea se pricepe la economie politică! Auzi colo! Doamne de onoare!

PILADES: Și-i batjocorește pe Euripide și Lamahos. Deși acesta este un oștean curajos și un om integru...

AGLAIA: Pe Euripide?

PILADES: Da. Cînd bătrînii vor să-i omoare cu pietre, Dicaipolis ia cu el un coș de cărbune și amenință că-l face ferfeniță dacă...

ORESTE (*îl întrerupe*): Dar mai e un episod minunat: cînd își spune părerea, că în acest război și Atena are partea ei de vină. Își pune singur capul pe butuc!

AGLAIA (*aplăudă*): Colosal! Genial! (*Pe altă voce*): Da, azi-mîine cine îndrăznește să-și spună părerea, poate liniștit să-și pună singur capul pe butuc! Acum nimeni n-are urechi la noi decît pentru război.

PILADES: Și, totuși, sînt mulți care ar încheia o pace separată. Măcar pentru ei.

ORESTE: Cleon a întrecut măsura. Nu-i zi să nu spună undeva ceva. Și știe să explice totul. Totul. Acum doi ani, cînd a vrut să execute toți adulții din Mitilene, era cît pe ce s-o pătească. Și totuși, în ciuda împotrivirii generale, a reușit să execute mii de oameni. Apoi a explicat. Întotdeauna reușește să explice. Și peste tot mișună informatorii lui.

Se uită tustrei în jur și încep să vorbească în șoaptă, deși sînt singuri — corul mare pe fundalul scenei, același joc.

AGLAIA: Credeți-mă, el va fi blestemul rău al Atenei!

Îndrăgească din nou tot ce e scris! Deocamdată le-am dat un extemporal. Așa, să văd și eu ce mai știu de anul trecut. (*Rîde*): Am notat cîteva perle. Stați, să vi le citesc. "Acum patru ani Pericle a primit o ciumă". Știți, pen'ru ei stilul literar e obligatoriu numai pentru literatură... Istorie și literatură. Alta: "Cînd a izbucnit revoluția, Tarquinius Superbus a dat buzna în cealaltă cameră". (*Rîd cu toții*): Dar mai e una, care m-a înduioșat profund: "Etruscii au dus o luptă dreaptă, motiv pentru care în anul al treilea al celei de-a 68-a olimpiade au cîștigat lupta împotriva Romei". Motiv pentru care...

AGLAIA (*rîde, apoi gînditoare*): Sîntă simplitate! (*Lui Oreste*): Îți place mult să predai, nu-i așa? Ești fericit?

ORESTE (*se trage aproape de Aglaia, încet*): Da, sînt foarte fericit.

Aglaia îi mîngîie părul în tăcere.

PILADES: Dar ce tîrziu s-a făcut! Și eu sînt așteptat! Nu vă deranjați, găsesc și singur drumul. (*Pleacă*)

AGLAIA: Ce bine e că simți astfel.

ORESTE: Acesta e adevărul. Sînt fericit.

AGLAIA: Mai demult nu erai. Spuneai că ești chinuit de amintiri și vise și că nu poți să-ți dai seama ce anume-ți amintești și ce visezi.

ORESTE: Acum nu te mai visez decît pe tine.

AGLAIA: Sunt aici.

ORESTE: Eram într-adevăt chinuit de amintiri care nu erau ale mele. Parcă aş avea ceva în sînge fără să știu ce anume. S-a întîmplat poate ceva cu strămoșii mei sau poate chiar cu mine, dar parcă într-o altă viață. Poate, fiindcă am alți strămoși decît voi. În vinele voastre curg alte coșmaruri. Și mult timp m-am simțit străin printre voi.

AGLAIA: Și acum?

ORESTE: Acum? Toate amintirile mele, care s-au întîmplat cu adevărat, mă leagă de voi. Toate obiceiurile, gesturile, gîndurile mele s-au format printre voi. Predau — de m-aș naște încă de o mie de ori, tot să predau aş vrea. Învăț copiii la bine, fiindcă vreau binele. Învăț copiii din Atena, fiindcă vreau acest bine după chipul și asemănarea voastră. Sunt mai atenian decît oricare dintre atenieni. Și dacă ar veni cineva să-mi spună: vezi, Oreste,

ți-am găsit patria, i-aș răspunde: lasă. Mi-am găsit-o singur. Și te am pe tine.

AGLAIA: Sunt aici.

Scena se întuneacă.

Biroul lui Gorgias. Corul mare, ca și pînă acum. Gorgias stă după o masă lungă, pe partea dreaptă a scenei, din profil: masa e acoperită cu o cuvertură roșie aprinsă. Cu pieptul scos afară, o expresie plină de vanitate, devine brusc prietenos cînd sosește Oreste. Îi oferă loc cu un gest larg. Atît în gesticulație, cît și în mimică e foarte hotărît, de-a dreptul poruncitor, dar vizibil convins că interlocutorul său e întotdeauna de aceeași părere cu el.

ORESTE: M-ai chemat, Gorgias?

GORGAS: Da. Țineam mult să te cunosc.

ORESTE: Mă flatezi.

GORGAS: După cite am aflat ești unul dintre cele mai valoroase cadre didactice ale noastre.

ORESTE: Noastre?

GORGAS: Mda. Eu unul am fost întotdeauna de părere că un bărbat adevărat își face munca cu abnegație și pricepere. *(Așteaptă un răspuns, dar Oreste nu reacționează)*: Să înveți copiii e un lucru mare, Oreste! Acești copii vor crește și ne vor lua locul odată. Și atunci de ei va depinde prosperitatea orașului nostru.

ORESTE: Nostru?

GORGAS: Cît pe ce să uit! Tu nu ești atenian, nu-i așa? Dar noi, știi bine, nu căutăm nodul în papură. Te admir, Oreste. Sper, că nu-mi iei în nume de rău sinceritatea, dar așa sînt eu: spun tot ce am pe inimă.

ORESTE: Și de ce mă admiri, dă-mi voie să te întreb?

GORGAS: Pentru blîndețea metodelor tale și pentru felul în care ai reușit să-i faci pe copii să îndrăgească învățatura. Tu folosești metoda discuțiilor libere. Aud că nu-i bați niciodată.

ORESTE: Nu. Urâsc metoda constrîngerii.

GORGAS: Vezi? Noi doi ne asemănăm în multe privințe. Sînt convins că vom fi buni prieteni. Și mai aud, că predai istoria folosind o metodă nouă. Povestești copiilor situația dată și repartizezi roluri: tu ești cutare, tu cutare om de stat — ce ai

face în locul lor?

ORESTE (*ride*): De i-ai vedea! Învață jucînd. Atenție, pistruiatul — spun unuia — dacă faci așa, pierzi bătălia! Vezi, Brutus a procedat altfel — dar a și învins revoluția! Și nici el, nici clasa nu mai uită în veci ce au învățat așa!

GORGAS (*sec*): Excelent. Aud, însă, că pe unii îi lauzi pentru greșelile lor. Te-ai rătăcit în ceață, Ochi Albaștri — ai spus unuia într-o zi — așa nu vei găsi orașul pe care ai vrut să-l surprinzi în somn. Dar nu-i nimic, nu mai plînge. Gîndește-te, cîți bărbați și femei ar fi rămas în viață, de greșea și celălalt! Nu plînge, generale!

ORESTE: Dacă în locul adulților ar greși copiii, cît de umană ar fi viața și istoria! Vezi tu, Gorgias, eu nu numai predau — eu însumi învăț odată cu ei. Mai ales filozofia: e prezentă în toate greșelile lor.

GORGAS: Mda, filozofia. N-ai spus tu odată copiilor: "Zeii își trăiesc viața lor și oamenii așîderea"?

ORESTE: Ba da.

GORGAS: Știi tu de la cine provine acest citat?

ORESTE: Bineînțeles. De la Anaxagora. Tocmai de asta am spus-o...

GORGAS: Dar știi că Anaxagora a fost izgonit de popor, fiind filozof străin cu idei străine?

ORESTE (*amar*): Da. Odată cu Fidias, artist străin al unei arte străine... (*Își dă brusc seama de situație*): Dar ce se întîmplă? Mă tragi la răspundere?!

GORGAS: Vai de mine, Oreste! Pentru nimic în lume! Mă gîndesc, cît de altfel se petrec toate acestea în Sparta! (*Cu admirație*): Acolo este disciplină! (*la gestul lui Oreste pe alt ton*): Acolo este o disciplină îngrozitoare. În loc de plimbare, copiii fac exerciții cu armele, și în loc de jocul de-a filozofia, învață istoria glorioasă a patriei lor. (*Cu voce ridicată*): Noi suntem în război, nu uita, Oreste! Nu ne putem permite să creștem o generație moale, insuficient de patriotică! (*Oftează*): Degeaba, nu ne putem urma întotdeauna impulsurile lăuntrice! Avem mari îndatoriri față de acest popor!

ORESTE: Dar, permite-mi, te rog...

GORGAS: Ei, ei, dar nu te înfierbînta! N-ai nici un motiv. Mai stăm și noi puțin la taifas, două suflete înrudite, nu-i așa? În linii mari

suntem de acord, dar nu chiar în toate și cred că așa e natural. Nici nu putem vedea la fel problemele Atenei — dacă nu mă înșel, tu nu te-ai născut aici. (*Oftează*): Vai, Oreste, un popor nu poate fi înțeles decât de ai lui. (*Ride*): Mă tem că uneori nici de aceștia!

ORESTE: Dar tu nu ești nici cît mine...

GORGAS: Bineînțeles că nici cît tine. Nu cred c-ai fi rău intenționat. Dar multe lucruri le vezi cu alți ochi, nu? Ei, nu-i nimic. O să văd ce pot face pentru tine.

ORESTE: Tu, pentru mine?

GORGAS: Dar uituc mai sunt! Nici nu ți-am spus ce misiune am primit de la Cleon: de azi încolo eu voi supraveghea ca tineretul atenian să primească o educație adecvată. N-am nimic cu tine, Oreste, să nu crezi altceva. Deocamdată stau de vorbă cu toate cadrele didactice.

ORESTE: Spune-mi, Gorgias, ai predat vreodată?

GORGAS: Asta-i! Vezi, asta-i întrebarea! Nu, multiplele mele preocupări nu mi-au permis, din păcate, acest lucru. De-ai știi, cît te invidiez: viață liniștită, copiii aceia adorabili, conștiința unei munci bine îndeplinite. Ei, Oreste, de-ai știi, cît te invidiez! Dar degeaba, omul nu poate trăi după pofta inimii sale. Trăim vremuri istorice.

ORESTE: Da, mi-ai mai spus-o. Dar dacă n-ai predat...

GORGAS: Oh, omul se pricepe puțin la toate. Și cine stă mai departe, vede mai bine. (*Confidențial*): Vezi, am scris un mic studiu despre unele probleme ale învățămîntului din Atena. O lucrare mică și modestă, fără pretenții, scrisă numai și numai pentru delectarea mea — habar n-am, cum a ajuns în mîna lui Cleon. Probabil despre asta ar putea povesti mai mult vreunul dintre discipolii mei. Vai, Oreste, există pe lumea asta oameni de care pur și simplu nu poți scăpa. Oricum, ce să-i faci, a ajuns la Cleon și acesta a fost atît de încîntat de cele citite încît mi-a vîrît sarcina asta pe gît, oricît m-am împotrivit. Omul pătimește nu numai pentru greșelile sale. (*Indiferent*): N-ai citit din întîmplare acest mic eseu?

ORESTE: Nu.

GORGAS: Ce coincidență fericită! Uite, am la mine un exemplar. (*Scoate un sul, i-l întinde*): Citește-l, te rog, mă interesează foarte mult părerea ta. Doar ți-am spus ce părere excelentă am despre

tine, sau nu?

ORESTE: Ba da, Gorgias. Mi-ai spus-o.

GORGAS: Ce plăcut ar fi să mai putem continua această discuție. Dar munca, munca nu așteaptă. Să ne luăm rămas bun acum, Oreste. Te voi înștiința ce am hotărît în legătură cu tine. (*Oreste dă să plece, îl oprește*): Cît pe ce să uit! Vezi, îmbătrînesc. Aș avea nevoie de unele date în legătură cu tine. (*Scoate o coală enormă*).

ORESTE: Pentru ce anume?

GORGAS: Aș vrea să-i cunosc mai bine pe cei care predau copiilor noștri. Precum vezi, îmbătrînesc. (*Ride*): Sînt nevoit să-mi iau notițe. Numele?

ORESTE: Oreste.

GORGAS: Naționalitatea?

ORESTE: După cîte știu, grec din Atena.

GORGAS (*se oprește din scris, se uită la Oreste*): Noi știm altfel. (*Scie*): Din Argos.

ORESTE: De ce crezi asta?

GORGAS: Parcă ai accent peloponezian. Argos e cel mai probabil.

ORESTE (*într-o parte*): Ificle! Ți-ai găsit spioni printre cei mai buni prieteni de-ai mei? (*lui Gorgias*): Sunt din Atena!

GORGAS: Știi ce? Pentru noi ești din Argos. Numele părinților?

ORESTE: Nu știu.

GORGAS (*fără chef*): Hai s-o lăsăm baltă, bine? Vom mai discuta cu altă ocazie. (*Se scoală, foarte prietenos*): Îți doresc și pe mai departe o activitate prodigioasă, Oreste.

ORESTE: Numai o întrebare.

GORGAS: Te ascult.

ORESTE: De unde știi tu tot ce se petrece la noi în școală?

GORGAS: Noi știm totul. Noi trebuie să știm totul.

La ultima replică îl și conduce afară, amabil și hotărît, curpinzîndu-l de după umeri. Corul mare, ca și pînă acum.

Corul mare (*scandînd*):

Ei știu, totul, pe toate le află — oare de unde?

Cine le spune...

Corul mare, care pînă acum n-a schițat nici o mișcare, se

Învioarează brusc: se uită unul la altul neîncrezător, fiecare se distanțează de celălalt. Așa și rămîn. Intră trei membri ai corului mic și Ificle, din diferite părți ale scenei. Se adună după masa lui Gorgias, discută în mare înțelegere. Apare un soldat enorm, înarmat.

SOLDATUL: Un om vrea să se prezinte în fața voastră.

Cei trei vorbesc pe rînd.

A.: Ce zi e azi?

B.: Miercuri.

C.: Poate să intre. Primim.

CORUL MIC: Adu-i în fața noastră.

IFICLE: Cine-i respectivul:?

SOLDATUL: Un anume Oreste.

CORUL MIC (lui Ificle): Dispari!

Ificle se întoarce cu spatele, el "nu-i acolo". Cei trei membri ai corului mic stau la masa lui Gorgias. Vine Oreste.

ORESTE (neajutorat): Vă rog frumos... aici se pot depune plîngerile?

CORUL MIC: Noi ne ocupăm de doleanțele oricui.

ORESTE: Știți... eu am fost nedreptățit...

CORUL MIC: Să auzim. Hai, spune, curaj!

ORESTE: Ca de atîția ani în fiecare dimineată, mă îndreptam și azi spre școală, vesel, spre micile vlăstare pe care le îngrijesc. Dar înainte de a începe lecția, s-a deschis ușa și a apărut Gorgias.

Intră Gorgias, Oreste se îndepărtează cîțiva pași de masă, rejoacă cele întîmplate.

GORGAS: Ce faci, Oreste?

ORESTE: Vezi — tocmai încep să predau.

GORGAS: Despre ce ai de gînd să le vorbești copiilor?

ORESTE: Știu și eu...despre Homer, Roma, Anacreon, dezlegînd și înnodînd evenimentele, după cum mi-e obiceiul.

GORGIAS Nu merge, Oreste.

ORESTE: Ce anume nu merge?

GORGIAS M-am frământat mult în legătură cu tine. Am vorbit și cu alții. (*confidențial*): Oameni foarte sus-puși, Oreste! Toți au fost de părere că în aceste vremuri istorice nu ne putem permite ca tineretul nostru să primească o educație necorespunzătoare.

ORESTE: Necorespunzătoare? De la mine?

GORGIAS: Să nu mai lungim vorba, Oreste. Pentru mine această discuție este foarte penibilă. De azi încolo tu nu poți preda decât muzica și mînuitul armelor.

ORESTE: Lovești și în acești copii nevinovați, nu numai în mine. Ei au gustat deja ceva, ce nu le mai poți lua. Iar în ceea ce mă privește, pe mine, Pericle însuși m-a numit în acest post!

GORGIAS: Nu-i nimic — voi numi eu pe altcineva pentru celelalte discipline. Unul care să predea discursurile lui Cleon în loc de Homer. Acum de asta e nevoie. Ei, acum plec.

ORESTE: Îmi iei chiar rațiunea existenței mele!

Gorgias pleacă.

După o scurtă pauză Oreste se adresează celor trei membri ai corului mic.

ORESTE: Așa s-au petrecut lucrurile. Mi-au spus că, dacă vreau să mă plîng, n-am decât să vin la voi.

CORUL MIC: Cît de destoinic, acest Gorgias! Cîtă grijă poartă orașului nostru!

ORESTE: Doar cu atît mă puteți consola?

CORUL MIC: Oreste — noi atenienii, nu ne petrecem timpul cu calomniile!

ORESTE: Dar eu am fost nedreptă...

CORUL MIC: Oreste, ne răpești timpul necesar treburilor obștei. De ce nu lucrezi și tu cîstit, ca toți cetățenii?

ORESTE: Dar voi nu mă lăsați!

CORUL MIC: Ineducabil.

Oreste așteaptă un timp, dar nimeni nu-i mai acordă atenție. Dă din umeri.

ORESTE: Bine. Voi nu vreți să mă ajutați. Dar aflați că mă voi plînge unui for superior.

CORUL MIC: E dreptul tău sfînt!

Oreste pleacă, cei trei membri ai corului mic se întorc spre corul mare, țipă în crescendo:

CORUL MIC: Oreste e străin! Oreste ne mănîncă pîinea! La ce bun străini în cetate?!

După fiecare propoziție corul mare se strînge înfricoșat. Intră ceilalți membri ai corului mic, sînt din nou șapte, cu lîficle, care și în continuare stă cu spatele. Intră Oreste.

ORESTE: Vă rog frumos... am fost nedreptățit...

CORUL MIC: Adică tu ești reclamagiul care în loc să-ți vezi de treabă, ca toți cetățenii cinstiți din cetate, ne deranjezi cu acuze mincinoase? Să nu te mai prindem aici!

Oreste stă înmărmurit, apoi pleacă. Corul mic, compact, se întoarce spre corul mare, cu aceeași voce brutală, agresivă:

CORUL MIC: La ce ne trebuie străini în cetate? Ei sînt de vină pentru toate!!

Membrii corului mare își acoperă capul.

ACTUL II

Între cele două acte au trecut aproximativ șase luni.

Piață din Atena. Mulțime pestriță, fremătîndă — ca și pînă acum, personajele îmbrăcate conform epocii. Precupețele-și oferă marfa, din cînd în cînd strigă cu voce tare: "luați-ne marfa!"

Oreste se plimbă fără scop precis prin mulțime, e îmbrîncit, i se adresează vorbe — nici nu observă. Apare Aglaia, în largul ei: gospodină la piață. După un timp se întîlnesc.

AGLAIA: Ia te uită! Ce faci aici?

ORESTE: N-am mai suportat să stau între patru pereți. A trebuit să plec undeva, indiferent unde. Dar nici aici nu e mai bine.

AGLAIA: Dar tu de obicei la ora aceasta ești la școală. (*glumind*) De cînd înveți copiii cum să mînuiască armele, cred că ai devenit tu însuși un luptător feroce. Ia să te văd. Ești înfricoșător! Mi-e teamă de tine!

ORESTE (*ironic*): Bineînțeles. Și muzica. Am devenit cîntăreț mai mare decît însuși Dexiteu! (*Serios*): Gata, Aglaia. S-a terminat. Nu mai predau.

AGLAIA: Oreste! Nu te încapățîna! Trebuie să rezisti, orice s-ar întîmpla. Așa dai numai apă la moara lui Gorgias!

ORESTE: O, nu. M-ai înțeles greșit. Nu eu i-am părăsit. Pur și simplu acest nou trimestru, după vacanța de primăvară, a început fără mine. Cine știe cum, am rămas fără post.

AGLAIA: Ce spui?

ORESTE: Gorgias m-a chemat din nou la el. A fost foarte amabil: m-a implorat aproape să fiu înțelegător. Trăim vremuri istorice — mi-a spus — doar îi cunoști cuvîntul - e război, trebuie să ne mulțumim cu mai puțin. Acum trage greu în cumpănă fiecare talant.

AGLAIA: Și cîți profesori au rămas fără post la Atena?

ORESTE: Numai eu.

AGLAIA: Nu înțeleg.

ORESTE: Eu da. Sunt străin. Și am făcut uz de dreptul de a mă plînge. Nu mi-a iertat asta nici o clipă. Dar nu s-a grăbit. Știa că vine vremea cînd se va putea răzbuna neobservat. Acum a venit.

AGLAIA: Când s-a întâmplat?

ORESTE: De câteva zile.

AGLAIA: Și ce faci de atunci?

ORESTE: Stau acasă și citesc. Și când nu mai suport singurătatea, vin în piață, să văd oameni. La noi totul se petrece aici, în piață.

AGLAIA: Te văd din ce în ce mai rar.

ORESTE: Îmi vine din ce în ce mai greu să mă uit în ochii tăi.

AGLAIA: Oreste — nu mă mai iubești?

ORESTE: Ba da. Foarte. Dar de când mi se tot aduce aminte că sînt străin și fără drepturi depline, simt o ciudată senzație de culpă. Parcă aș fi comis ceva. Parcă n-aș mai fi atît de curat, ca altădată. (*ride*): Cuvinte mari! Dar, ce să-i faci...

AGLAIA: Oreste! Orice s-ar întâmpla, nu-i lăsa să te facă să urăști! Dacă faci așa, ești un om pierdut!

ORESTE: Știu, Aglaia. Și eu m-am gîndit la asta. Dar e atît de greu să te înstrăinezi doar parțial.

AGLAIA: Și ce ai de gînd?

ORESTE: Nu știu. Ar trebui să-mi caut de lucru, dar vezi, nu mă pricep decît să predau. Și nici n-am chef de altceva. Stau și citesc. (*Scoate un sul, rîzînd*): Chiar azi mi-a căzut întîmplător în mîină, în dezordinea de la mine, lucrarea epocală a lui Gorgias. Închipuiește-ți, îl voi citi. Deși atît de bine îi cunosc stilul. (*gînditor*): Uneori visez, ce bine ar fi să-i frîng gîtul. Dar nu cred că aș face-o, chiar de-aș avea ocazia. Știi, eu nu sînt un luptător.

AGLAIA (*îl prinde de mîină*): Vino. Vino, Oreste. Hai, să-l căutăm pe Pilades. Mergem la mine. Doar atît de bine ne simțeam noi trei împreună. Cît am vorbit, cît am rîs! Vezi, asta nu ne poate lua Gorgias!

ORESTE: Da, nici chiar el. Dar parcă ne simțeam foarte bine și în doi?

AGLAIA (*ride*): Bine. Cît timp vorbești așa, tot bunul meu Oreste ești. Vino. Să mergem.

Aglia și Oreste pleacă. Scena se întuneacă, rămîne un timp așa. Dintr-odată răsună o cuvîntare agitată, puternică - cuvinte deformate, ininteligibile, din difuzoare. Scena se luminează treptat: adunare a poporului, în același loc. Corul mare în partea dreaptă a scenei, pe partea stîngă, pe un podium, masa lui Gorgias, la care stau membrii corului mic și Gorgias, care ține

cuvîntarea — de fapt o mimează — textul imposibil de înțeles vine și pe mai departe din magnetofon. Sosesc Oreste și Pilades, se alătură corului mare. Pilades vrea să-l convingă pe Oreste de ceva, acesta dă nerăbdător din cap. Cuvîntarea se termină, ovații prelungite — tot din magnetofon Gorgias se înclină modest.

GORGAS (*nu prea îmbietor*): Bărbați ai cetății! Dorește să mai ia cineva cuvîntul?

ORESTE (*scutură de pe el mîna lui Pilades*): Eu!

CORUL MIC: Cam târziu, Oreste.

ORESTE: Nu vă rețin mult. (*Se urcă pe podium, într-o liniște de mormînt*): Cetățeni ai Atenei. Îl acuz în fața voastră pe preamertuosul Gorgias - cel atît de stimat de voi toți - de înșelătorie, falsificare și participare incompetentă la viața publică! (*Rumoare din corul mare*): Pot dovedi că studiul lui Gorgias despre situația învățămîntului din Atena este plagiat pînă la ultimul cuvînt (*rumoarea se întindește*). S-a inspirat din mulți autori, în primul rînd din Antifon — dar vă mai pot numi pe mulți alții. (*cu voce ridicată*): Cetățeni ai Atenei! Prin fapta sa, Gorgias a obținut onoruri nemeritate. Aceasta e înșelătorie. Cum însă nu are cunoștințele necesare pentru funcția obținută, împiedică pe alții să lucreze cinstit, fiindcă are putere asupra lor și o folosește spre a-și ascunde ignoranța și înșelătoria — acesta e abuz. Așa duce o fărădelege la alta. Menirea legii e tocmai să taie asemenea înlănțuiri. Fapta lui Gorgias e o rușine pentru Atena întreagă. Ce vor crede despre noi străinii? Faima lucrării lui Gorgias a trecut doar de granițele cetății. Fapta lui e o lovitură pentru întreaga activitate științifică ateniană.

Și mai e ceva, bărbați ai Atenei, mai grav decît orice...

În timpul cuvîntării lui Oreste, membrii corului mic șușotesc neliniștiți. Acum se scoală unul dintre ei și-l întrerupe:

A.: Oprește-te, Oreste! Sau nu cunoști obiceiurile noastre străvechi? La prima picătură de ploaie trebuie întreruptă adunarea. (*Membrii corului mic ridică mîinile cu palma spre cer*): Vrei ca zeii să te pedepsească pentru încălcarea obiceiurilor?!

CORUL MARE (*se uită în sus cu toții, scandează*):

Nu-s nori pe seninul cer al Atenei.

Doar ură și fulgere pe pământ...

CORUL MIC (*isteric*): E o vreme extraordinar de proastă!!

Ca și în celelalte cazuri, corul mare nu insistă. Scena se golește, rămân doar Oreste și Pilades.

PILADES: Vezi, ți-am spus: e inutil.

ORESTE: Da, Pilades. Dar acest "inutil" e însăși viața noastră.

Pleacă și ei. Scena se întuneacă.

La Aglaia. Aglaia și Oreste.

ORESTE: De neînțeles! Trec săptămânile și nu se întâmplă nimic! Parcă nici n-ar fi fost adunarea aceea. Și Areopagul pur și simplu refuză să se ocupe de cazul lui Gorgias. Oare chiar totul poate fi mușamalizat?

AGLAIA: Totul, Oreste. Dar tu să nu te căiești pentru ce ai făcut. Mulți, foarte mulți se bucură că s-a găsit în fine un bărbat care a avut curajul să vorbească deschis.

ORESTE: Se bucură? Mulți? Unde sînt oare? Eu nu văd nici unul. Mă ocolesc cu toții, chiar pe stradă.

AGLAIA: Bineînțeles că se bucură. Dar în taină. Bărbatul nu spune soției, nici fratele surorii. Se tem.

ORESTE: Mulțumesc de așa bucurie!

AGLAIA: Răbdare, Oreste. Rînduiala lumii se schimbă încet. Evenimentele par să se petreacă rapid doar prive din urmă. Cît timp trece pînă încolțește sămînța? Iar omul nu-i fruct! Crește încet și cu durere.

ORESTE: Da. În lumină palidă și pământ sărac...

AGLAIA: Nu fii atît de amar. La ce te-ai așteptat? Credeai că ți se vor alătura bătrînii? Sau că poporul își va ridica vocea? Nu poate, sărmanul. Nu știe să vorbească. Trebuie să fie învățat. Și trebuie să-și dea seama, ce anume vrea să spună...

ORESTE: Are nevoie de dascăli.

AGLAIA: Da, de mulți, mulți dascăli. Așa cum ești tu.

ORESTE: Eu am fost.

AGLAIA: Vorbești copilării. Profesia nu are decît început. Cît timp trăiește omul.

ORESTE (*enervat*): Vorbe, Aglaia! Vorbe. Trăim numai prin cuvinte.
Exact ca Gorgias.

AGLAIA: Măcar cuvintele lasă-le în pace, neîmpăcatule! Ele chiar că n-au nici o vină. Hai, stai frumos lângă mine. (*Oreste zîmbește, stă iarăși lângă ea*): Vine primăvara, Oreste. Vin zile mai frumoase. Peste cîteva zile încep sărbătorile de primăvară. Vom saluta din nou renașterea cu numele lui Demeter și Dionisos. Ne vom pierde în mulțime, ca în fiecare an și ne vom bucura împreună cu ceilalți. Și nu mă voi îmbolnăvi, îți promit!

ORESTE: Sărbătorile de primăvară... Cu cîtă nerăbdare le așteptăm în fiecare an. Oare mă voi putea bucura și acum, ca altădată?

AGLAIA: De ce nu?

ORESTE: M-am obișnuit cu gîndul că sînt străin. Aglaia — unde te-ai putea simți mai în singurat, decît la o sărbătoare străină?

Tac amîndoi, scurtă pauză.

Sosește Pilades plin de vervă, gîmînd.

PILADES: Aduc o veste extraordinară!

ORESTE: (*fără chef*): Spune.

PILADES: Am fost la cîrciumă!

ORESTE: (*cu venin*): Nu mai spune!

PILADES: Mă lăsați să vorbesc sau dispar!

ORESTE: Dar spune odată, nefericitul!

PILADES: Am dat de un logograf, tare beat săracul, un anume Ghebeus. Mi-a expus trista lui viață, printre icnituri și mai triste: că el scrie cuvîntările altora, el, care ar fi cel mai mare orator al tuturor timpurilor! Cel puțin, după părerea lui. A luat-o cam de la început, de la copilăria lui nefericită — tocmai voiam să dispar pe neobservate cînd ceva din povestea lui întortocheată mi-a trecut pe la ureche. Atunci am devenit brusc foarte atent! N-o să credeți ce mi-a spus!

ORESTE: Spune odată!

PILADES: Țineți-vă bine! Acest om a scris renumitul studiu al lui Gorgias!

ORESTE (*se ridică brusc*): Ce spui?

PILADES: Ei, vedeți? Gorgias a adunat cîteva citate din vechi autori, dar n-a știut cum să le lege. L-a căutat pe acest Ghebeus, pe

care l-a găsit suficient de depravat și au făcut târgul: Ghebeus scrie studiul, primește trei talanți și pleacă din Atena. El susține că Grogias l-a înșelat — i-a dat mai puțin. Nu cred. Gorgias e prea viclean pentru o asemenea greșeală. Probabil Ghebeus n-a plecat din Atena și după un timp a încercat să-l șantajeze pe Gorgias, dar acesta era deja tare pe poziție. L-a dat afară. Îi privește. Principalul e că acest... (*Oreste pleacă cu toată viteza*): la stai, măi! Unde fugi?! (*Îl prinde în ultimul moment*)

ORESTE: Cum unde? Omule, dacă eu stau în fața poporului cu acest Ghebeus...

PILADES: Cu Ghebeus în fața poporului? Dar ce-ți închipui? Doar nu crezi că ar avea curajul să povestească toate acestea și treaz? Și tocmai la adunarea poporului? Acest bețiv degenerat?

ORESTE (*radiind*): Nu-i nimic! Și bețivul e om! Îl voi educa! Am să-i explic!

*Fuge, Pilades după el.
Aglae singură.*

Aglaiia (*gînditoare*): Acum să te văd ce fel de dascăl ești, Oreste!

Scena se întuneacă.

Din nou biroul lui Gorgias. Corul mic prezent - Ificle face parte din el. Scena următoare are caracter de pantomimă grotescă, dansează cu toții în jurul lui Oreste, care se uită cînd la unul, cînd la altul, care-i șușotesc în ureche — Gorgias nu e de față. Nu-i denumesc separat pe membrii corului mic.

Sosește Oreste.

ORESTE: M-ați chemat.

—: Arăți minunat!

—: De mult n-ai mai trecut pe la noi.

—: Cum o mai duci?

ORESTE (*ironic*): Foarte inofensiv. De cînd trîndăvesc...

—: Cum, tot nu s-a rezolvat această deplorabilă neînțelegere?

—: Revoltător!

—: Tot fără post?

—: Indolența anumitor organe e incredibilă!

- : Ce birocrație!
- : Sărmanul de tine. Probabil ți-ai pierdut tot cheful...
- : Da. Nu m-ar mira să te apuci de băut.
- : Ce vorbești! Iartă-l, Oreste! Vezi că glumește.
- : Așa sîntem noi, glumeți.
- : Toată lumea o știe.
- : Aud, totuși, că ai și bețivani printre prieteni!
- : O, lăsați-l. De unde să știe Oreste ce poamă e acest

Ghebeus?

- : Cu atît mai mult sîntem datori să-l lămurim.
- : Ai dreptate. Nu-i face cinste o asemenea cunoștință.
- : Oreste și Ghebeus! Caraghios!
- : Un bețivan și un dascăl stimat de toată lumea!
- : Cel mai bun dascăl al cetății!
- : Și tot fără catedră! Revoltător!
- : Și de cînd am dat dispoziție să fie încadrat!
- : Vom sancționa pe cei responsabili!
- : O... parcă ne lasă inima s-o facem...
- : Bineînțeles. Toți putem greși.
- : Numai cine nu muncește nu greșește.
- : Să recunoaștem cinstit, oricine poate greși.
- : Dar cum de nu ne-am dat seama pînă acum că Oreste

nu are post?

- : Ce păcat!
- : Dar ce ne tot plîngem?
- : De fapt nu s-a întîmplat nimic ireparabil!
- : Deja de mîine poate să-și continue activitatea!
- : Sigur că da! Nici o problemă!
- : Lipsește atît de mult copilașilor!
- : Aceasta e o laudă adusă muncii tale!
- : Dar dacă nu i-ar face plăcere să se întoarcă la vechea

școală?

- : Într-adevăr. La asta nu m-am gîndit.
- : Cît de lipsiți de tact sîntem!
- : Ce părere ai avea despre o școală în grădinile lui

Academos?

- : Care să fie numai a ta.
- : Ți-ai putea educa elevii plimbîndu-vă! Gîndește-te!

- : Cum de nu ne-am gândit mai repede?
- : Ce să-i faci...
- : Nimeni nu-i scutit de greșeli!
- : Numai cine nu muncește...
- : Și tu poți greși, Oreste!
- : Ți-o spunem cinstit în față!
- : Nu-l supărați! Ni-i atât de drag!
- : Dar eu nu vreau decît să-l ajut!
- : Ascultă-l, Oreste!
- : Îți vrea binele!
- : Da, îți spun în față: ai greșit. N-ai fost destul de înțelegător față de greșelile semenilor tăi.
- : Nu uita că Gorgias se bucură de un renume internațional.
- : Îi e capul plin de problemele obștei.
- : Nu e de mirare dacă e distrat.
- : O mică eroare se poate strecura în orice lucrare științifică.
- : O mică inexactitate.
- : Dar acestea sunt lucruri atât de abstracte.
- : De ce s-ar interesa Areopagul de o problemă atât de abstractă?
- : Sau cu atât mai mult poporul?
- : De ce am face din țînțar, armăsar?
- : De mîine, poți preda din nou.
- : Unde vrei tu.
- : Bineînțeles îți retragi plîngerea...
- : Sînt sigur că oricum asta ai avut de gând!
- : Pentru un om cult e ceva atât de penibil!
- : Retrage-ți plîngerea!

ORESTE: Nu!! (*dansatorii rămîn nemișcați în poziții groțesti*) Nu retrag nimic! Da? Acum suntem oameni cu toții? Dar dacă nu l-aș fi găsit pe Ghebeus sau n-aș fi reușit, să fac să scînteieze în el, ca o cremene, rămășița de cînte ce mai are — acum am mai fi oameni cu toții? Nu retrag nimic!

CORUL MIC (*se sfătuiesc, apoi*): Tu fă bine și întoarce-te la elevii tăi, Oreste. Cetatea are nevoie de tine.

ORESTE: Nu primesc cu bună inimă nimic de la voi. Totuși, dacă mă lăsați, voi lucra din nou. Dar vă asigur: nu retrag nimic!

(pleacă).

CORUL MIC: Să se apuce de treabă. O să-și piardă treptat cheful să mai insiste, dacă va fi ocupat. Și Cleon (*salut militar*) va fi mulțumit, că am reușit să aplanăm această afacere penibilă.

IFICLE: Să nu uităm să mărim salariul lui Orestel

Scena se întuneacă.

După un timp răsună strigăte în întuneric: "Jos cu Gorgias!", "Falsificatorul!", "Rușine!", etc. Sînt și voci care strigă: "Jos cu Orestel!", "Oreste e străin!". Scena se luminează brusc. Corul mare e prezent, în aranjamentul clasic. Deși numai ei au putut striga, nici un semn nu trădează că ei ar fi fost cînd se luminează scena. Corul mic, ca în scena anterioară. Oreste și Pilades traversează scena.

PILADES: Oreste, exagerezi. Ce mai vrei? Ți-ai reprimat postul, lucrezi mai nestingherit ca oricînd. De ce să mai forțezi lucrurile? Poți pierde totul. De fapt, dintr-un punct de vedere, tu ești cel care a cîștigat.

ORESTE: Dintr-un punct de vedere, da. Văzînd lucrurile așa, cum le-am văzut și eu la început. Dar acum văd multe altfel. Și știu că am pierdut.

PILADES: Ce vorbești...

Pleacă discutînd.

Sosește curierul - eventual soldatul din ectul I.

CORUL MIC: Ce vești ne aduci?

CURIERUL: Din partea lui Cleon. (*Corul Mic în poziție de drepti. Curierul scoate un sul, citește*): Dacă nu puneți capăt campaniei de calomnii din jurul adeptului meu Gorgias, în termenul cel mai scurt posibil, zburăți cu toții!

CORUL MIC (*plîngătoare*): Ce să facem? Ce-am putea decide? Oreste nu poate fi condamnat: are dovezi de nezdruccinat. Pe Gorgias, în schimb, n-avem voie să-l condamnăm. Ce am putea face?

CURIERUL (*se uită în sul, citește*): Asta vă privește!

Curierul pleacă, cei șapte membri ai corului mic vorbesc din nou pe rînd:

—: Ce să facem?

- : Ne-am ars!
- : Să punem capăt odată acestei povești!
- : Să convocăm adunarea poporului.
- : Din nou? Nu vor fi prea multe, adunările?
- : Și să terminăm odată! Așa nu mai merge!

IFICLE: De-ar mai merge o dată! Și care va fi dorința poporului?

CORUL MIC (*șovăind*): Sentința poporului: Oreste în exil, Ghebeus își pierde cetățenia.

IFICLE: Să știți. Nu sună rău! Încă o dată, dar mai hotărâți!

CORUL MIC (*cu voce hotărâtă, Ificle dirijează cu gesturi teatrale*):

Sentința poporului: Oreste în exil, Ghebeus își pierde cetățenia.

IFICLE: Foarte bine! Acum a fost perfect! Și ce ne facem cu Gorgias?

Scena se întuneacă.

Din nou piața — mulțimea, precupețele. După un timp doi oameni (eventual în îmbrăcăminte contemporană, doi muncitori ai teatrului) ridică un podium, cu mare zgomot, aduc masa binecunoscută. Curierul trece prin piață, strigând: "adunare populară, adunare populară". Corul mare se separă fără chef din mulțime, își ocupă locul pe partea dreaptă a scenei, din profil — masa e din profil, pe partea stângă - îmbrîncindu-se, vociferînd, mult mai nedisciplinați ca pînă acum. Curierul gonește precupețele, care sînt vizibil foarte supărate. În timpul scenei, treptat, una cîte una se reîntorc. Apare corul mic și un necunoscut, evident foarte important, se urcă primul pe podium și se așează la masă. Membrii corului mic — după nenumărate politețuri — îl urmează.

IFICLE (*citește textul, destul de prost*): Cetățeni ai Atenei! A sosit vremea să punem capăt unei discordii, care de luni de zile ține în tensiune cetatea! Acum cînd ar trebui să ne opunem cu forțe unite spartanilor, nu ne putem permite să fim slăbiți de certuri deșarte. Dușmanul nostru nu doarme! Să nu dormim deci nici noi. E de datoria noastră să fim vigilenți, deoarece unde nu există vigilență nu există nici siguranța că...

Intră în funcțiune magnetofonul.

După un timp, Ificle se uită la necunoscutul așezat la capătul mesei, acesta dă afirmativ din cap. Ificle preia cuvîntul:

IFICLE: V-am prezentat deci, atenieni, cearta care ne sustrage atenția de la problemele noastre importante. Și acum să trecem la pronunțarea sentinței.

O PRECUPEAȚĂ (*celorlalte*): Cum, asta n-ar fi treaba Areopagului?

IFICLE (*continuă netulburat*): Nu vrem să credeți, că intenția noastră e să pedepsim, cu atât mai puțin să răzbunăm. Dar trebuie să restabilim pacea în rîndurile noastre. Să începem cu Gorgias. E unul din cetățenii cei mai de vază ai orașului nostru. A primit sarcini delicate și el s-a achitat cu onoare de ele, deși trăim vremuri tulburi. Vremuri istorice. Acum în schimb a greșit. Oricine poate greși — dar noi vom dovedi că legile sînt severe și în egală măsură valabile pentru toți cetățenii.

Din acest moment precupețele încearcă să vîndă totuși ceva. Strigătele lor: "Luați-ne marfa", la început răzlețe și fără curaj, devin din ce în ce mai curajoase. Strigătele acestea acompaniază din ce în ce mai mult scena în cele ce urmează.

IFICLE: Gorgias a greșit. Din neatenție, în lucrarea lui s-au strecurat anumite greșeli. Aceasta este de neiertat, chiar dacă ne gîndim că neatenția lui se datorește faptului că e atât de suprasolicitat de problemele 'obștii. Propun să fie sancționat cu un blînd avertisment, aducîndu-i totodată mulțumiri pentru prodigioasa lui activitate. (*se uită la necunoscut, acesta dă afirmativ din cap*). Din păcate, Gorgias nu poate participa la adunarea noastră, fiind reținut de importante probleme de stat. Ghebeus nu participă nici el la adunare, fiind arestat. Areopagul, forul nostru judecătoresc suprem, se va ocupa de problema lui.

O PRECUPEAȚĂ: De fapt cine l-a dat în judecată?

IFICLE *pare încurcat o clipă, cîț pe ce să răspundă. Necunoscutul îi interzice printr-un gest. Ificle continuă, de parcă l-ar fi întrerupt doar un acces de tuse.*

IFICLE: Acest om, care a avut condiții optime ca să ducă o viață de muncă, cinstită, ca noi toți, e victima ambiției sale bolnăvicioase. Proporțional cu talentul său, i s-a dat posibilitatea să scrie discursurile ce urmează să fie rostite de bravii noștri

oratori, aleși de noi cu atîta grijă din rîndul cetățenilor celor mai talentați. Dar el nu s-a mulțumit cu atît. A vrut să le și rostească, deși pentru asta n-a avut o voce destul de plăcută. A început să bea, să calomnieze. A avut chiar nerușinarea să-l calomnieze pe bunul, cinstitul nostru ... (*necunoscutul ridică brațul, Ificle trece urgent la fraza următoare*): Propun, drept pedeapsă pentru Ghebeus, pierderea cetățeniei.

Corul mare nu reacționează. Strigătele precupețelor se întesesc.

IFICLE: Cît despre Oreste (*Oreste și Pilades sînt alături de corul mare*), acest om, născut pe pămînt străin, și-ar fi putut găsi locul printre noi. Fiindcă printre noi e loc pentru toți care vor să muncească cinstit. Nu-i așa, Oreste? Deși profesia lui e nobilă și cere un om integru, el a neglijat-o, pentru a se putea dedica în întregime adevăratei vocații: intriga.

Între timp, precupețele afectate de faptul că nimeni nu le dă nici o atenție, alcătuiesc corul lor pe planul din față al scenei.

IFICLE: Nu vreau să vă plictisesc, repetînd ce am spus și înainte. Vrem să fim mărinimoși. Deși în aceste vremuri de grea cumpănă l-am putea acuza de trădare, cerînd pedeapsa supremă, ne mulțumim să propunem doar exilul.

CORUL PRECUPEȚELOR: Luați-ne marfa!

CORUL MARE: Nu sîntem de acord!!

IFICLE (*șușotește agitat cu necunoscutul, apoi*): Dorința poporului ne este sfîntă! Propunem pierderea cetățeniei.

CORUL PRECUPEȚELOR: Luați-ne marfa!

CORUL MARE: Nu! .

IFICLE (*Același joc, apoi plîngăreț*): Am supus problema unei analize minuțioase. Propunem muștrare severă.

CORUL PRECUPEȚELOR: Luați-ne marfa!

CORUL MARE: Nu!

CORUL MIC (*sar sus cu toții, urlă cu voce stridentă*): Muștrare severă!

CORUL MARE (*abia se aude*): Nu. (*votază "da"*)

Piața se golește fulgerător. Ultimii pleacă membrii corului mic,

ștergîndu-și sudoarea de pe frunte. Rămîn Oreste și Pilades.

PILADES: Ai învins, Oreste! Poporul și-a manifestat dorința, chiar dacă n-a reușit s-o impună. Iar Gorgias a fost pedepsit.

ORESTE (*foarte trist*): Nu, Pilades. Am pierdut. Mi-am pierdut patria...

ACTUL III

Între cele două acte din nou aproximativ 6 luni; după începerea noului an școlar.

La Aglaia. Aglaia și Pilades.

AGLAIA: Ce vești, Pilades?

PILADES (*indispus*): Ce ar putea fi, Aglaia?

AGLAIA: Oreste?

PILADES: Nu știu nici eu mai mult decît tine. Nu-l văd cu săptămîinile.

AGLAIA: S-a schimbat.

PILADES: Da. E amar.

AGLAIA: Și mai dur.

PILADES: S-a maturizat. În acest din urmă an s-a maturizat mai mult ca în toți anii de cînd îl cunosc.

AGLAIA (*oîînd*): Și eu îmbătrînesc, Pilades!

PILADES (*ride*): Ei, asta-i!

AGLAIA (*tristă*): Spune-mi Pilades — cînd se schimbă lucrurile? Cum se petrece totul atît de neobservat? Niciodată nu sesizăm tranzițiile, Pilades. Nu ne putem da seama că am pornit într-o direcție anumită — ne trezim deodată gata ajunși.

PILADES: Așa e, Aglaia. Și tocmai de asta avem impresia că evenimentele se petrec repede în viață. Deși, adevărul e că totul se întîmplă treptat. Și tocmai din acest motiv sîntem atît de neputincioși față de propria noastră soartă: trăim numai situațiile date. Nu ne dăm seama cum am ajuns la ele.

AGLAIA: Parcă ieri am fost fetiță. E oare posibil să fiu acum femeie îndrăgostită? - Pilades nu e drept!

PILADES: Nu, Aglaia. Într-adevăr, nu e.

AGLAIA: Dar așa e viața! N-ai ce face! Poate că e mai bine așa.

PILADES: Da, Aglaia. Să ne ferească zeii pe toți să trăim vremuri în care ești nevoit să te maturizezi brusc.

AGLAIA: Fiindcă nu aceasta e natura omului. Nu aceasta e armonia naturii. Și ce nu e armonie, e hibiris. Și știi (*se cutremură*) zeii nu tolerează hibrisul. Unde armonia e lezată, acolo se petrec tragedii.

PILADES: Lasă, Aglaia. Nu te mai gîndi la astfel de lucruri. Nu-ți stă bine tristețea. Ești prea frumoasă pentru tristețe.

AGLAIA: Toți sîntem prea frumoși pentru tristețe.

Scurtă pauză.

PILADES: Și totuși, ceva nu înțeleg. În primăvară — doar ții minte — l-au lăsat din nou să predea, crezînd că el va depune armele. Dar n-a făcut-o. Apoi, au vrut să-l exileze. N-au reușit: a fost doar sever muștrat. Eram convins că, după vacanța de vară, va rămîne din nou fără post. Și vezi, parcă nimic nu s-ar fi întîmplat.

AGLAIA: E logic. Dacă l-ar da afară, ar începe totul de la capăt. Pentru ei, singura soluție ar fi ca Oreste să plece din Atena. Dar n-au cum să-l silească. Speră să plece de bună voie.

PILADES: Niciodată. Atena e patria lui Oreste. Uneori e cam vitregă, ce-i drept, dar și o mamă rea tot mamă este.

AGLAIA: Odată mi-a spus: să-ți părăsești patria e parcă ți-ai ucide mama. Omul nu face așa ceva. Nu poate.

PILADES: Gorgias nu-și va găsi pacea pînă nu-l determină pe Oreste să plece.

AGLAIA: E imposibil.

PILADES: Nici mie nu-mi vine să cred.

AGLAIA (*cu speranță*): Doar l-au lăsat în pace de atîta timp. Poate vezi tu prea întunecat lucrurile. Îl vor uita, o să vezi. Atena are probleme mult mai grave acum decît Oreste.

PILADES: Mă înspăimîntă mai mult această liniște din jurul lui Oreste, ca toate furtunile de pînă acum. E apăsătoare această liniște, Aglaia.

AGLAIA: Nu se va întîmpla nimic rău, o să vezi. Să-l determini pe

Oreste să plece de bună voie? Cum? O să-l amenințe cu răzbunarea zeilor? Trăim o eră luminată. Cine mai crede în ceva supranatural? Cu altceva? Cu șomaj? Neprețuire? Izolare? E prea călit el...

PILADES: Nu mai credem în supranatural, într-adevăr. Dar îl mai avem în sînge, iar Gorgias e foarte deștept! Să nu găsească el cuvîntul magic, care va trezi ceva în Oreste, ceva mai tare ca rațiunea și mai tare ca voința?

AGLAIA: Ce vorbești! Nu fi caraghios! Supranaturalul din sîngele nostru... Omul e o ființă rațională, chiar dacă nu mereu pare așa. Afară de rațiune, nimic nu există!

PILADES: De-ar fi așa! Dar mă tem!

Scena se întuneacă.

Biroul lui Gorgias, Gorgias stă la masă, semnează acte. Vine Ificle, cu un dosar gros sub braț. Îl pune în fața lui Gorgias, care-l răsfoiește nerăbdător, curios. Dă mirat din cap, fluieră. E foarte mulțumit. Ificle pleacă. O dipă e întuneric, apoi Oreste stă în fața mesei lui Gorgias, acolo, unde mai înainte a stat Ificle.

ORESTE: M-ai chemat din nou la tine, după atîta vreme, Gorgias?

GORGAS: O, nimic deosebit — avem de rezolvat doar o mică problemă.

Corul mare își ocupă în liniște locul pe fundalul scenei.

ORESTE: Despre ce e vorba?

GORGAS: De fapt n-are prea mare importanță. (*Scoate la iveală sulul enorm din actul întîi*): Tu ești singurul care nu ești trecut în evidențe! În învălmășeala evenimentelor, mi-a ieșit complet din cap. (*Îl amenință glumeț cu degetul*): Tu, războinicule! Dar hai să terminăm odată cu formalitățile, ca să nu primesc o săpuneală de la superiorii mei!

ORESTE: Nici acum nu știu mai multe despre mine decît data trecută. Viața mea a fost cîndva, probabil, tare ciudată. Poate ar fi mai bune să nu știu...

GORGAS: Asta-i acum! Am rezolvat noi și probleme mai încîlcite! Punem umărul amîndoi, o să vezi ce ușor merge! Numai puțină bunăvoință.

ORESTE: Din partea mea... dacă găsești că-i chiar atât de important...

GORGAS: Numele?

ORESTE: Oreste.

GORGAS: Naționalitatea?

ORESTE: Grec din Atena. (*Cu condescendență ironică*): Dacă-ți place mai mult, pot fi și din Argos...

GORGAS (*scrie*): Din Argos, Oreste, negreșit din Argos. Numele părinților?

ORESTE: Nu știu. Nu știu nimic despre ei!

GORGAS: Imposibil! Doar o ții minte pe maică-ta, Clitemnestra?

ORESTE: Clitemnestra?

GORGAS: Sigur că da! Soția regelui Agamemnon! Pe care l-a ucis!

ORESTE: Mama mea Clitemnestra l-a ucis pe tatăl meu, regele Agamemnon? Noptile mele de coșmar...

GORGAS: Da, tu n-ai știut? S-a întâmplat când, după zece ani, s-a întors victorios din Troia, aducînd-o cu el pe amanta lui, Casandra. (*Cu considerație*): Toată admirația mea pentru tatăl tău! A fost un bărbat care știa ce vrea! Și-a sacrificat chiar și propria fiică, pe Ifigenia, pentru a primi vînt prielnic la Aulis!

ORESTE: A sacrificat-o pe sora mea, Ifigenia, pentru a primi vînt prielnic...

GORGAS (*foarte natural*): Sigur! Era o vreme foarte senină, nici urmă de vînt. Numele unchiului?

ORESTE (*confuz*): Nu știu.

GORGAS: Asta-i bună! Doar îl ții minte pe Egist?

ORESTE: Egist?

GORGAS: Ei, vezi? Amantul mamei tale. Doar împreună l-au ucis pe Agamemnon. Să știi c-au fost tare îndemînatici: au aruncat o plasă asupra lui în baie și apoi — trei lovituri de topor au fost suficiente.

ORESTE: Cu toporul! În baie! De trei ori l-au lovit...

GORGAS: Așa, așa. Răbdare. Îi dăm noi de capăt. Numele bunicului?

ORESTE: Spune.

GORGAS: Da, da — Atreus. A avut și un frate, un anume Tieste, știi și tu, tatăl lui Egist. (*Ca o bîrfă picantă*): Ciudat individ și ăsta! L-a gonit pe bunicul tău din propria țară.

ORESTE: L-a gonit?

GORGAS: Nu te neliniști: nu pentru multă vreme. Bunicul tău și-a recucerit urgent tronul. Minunat om trebuie să fi fost! Apoi, ca să arate că nu e supărat, l-a invitat la o cină festivă pe Tieste, cu cei treisprezece fii ai săi.

ORESTE: Treisprezece fii...

GORGAS: Roditoare aceste vechi familii, nu? (*Rîde cu compătimire*): Ce neplăcut pentru un însingurat ca tine... din senin, treisprezece unchi plini de afecțiune... Dar fii pe pace: bunicul tău a avut grijă de tine...

ORESTE: A avut grijă de mine...

GORGAS: Sigur. A pus în mare taină ca doisprezece să fie uciși și din carnea lor a preparat bucatele, din care tatăl lor, Tieste, și Egist, singurul rămas în viață, au mîncat cu poftă. (*Înghițonțește, glumește*): Măi, ce mutră or fi făcut, să mori de rîs! Fiindcă, după cină, a avut griă să le spună!

ORESTE (*se cutremură*): Îngrozitor!

GORGAS (*sec*): Ai dreptate, dar și oamenii mari mai greșesc. Ce naiba l-o fi apucat să-l lase în viață tocmai pe acest Egist? Dacă ținea morțiș la duzină... Ei, vezi, aproape am terminat! Numele sorei tale?

ORESTE: Sora mea. Parcă ai spus, că a fost sacrificată?

GORGAS: Da'de unde! Cealaltă!

ORESTE: Cealaltă?

GORGAS: De fapt, mai ai încă două, dar despre una din ele, Hrizotemis, nu se știe nimic.

ORESTE: Și cea despre care știi? Cu aceea ce s-a întîmplat? Au îngropat-o de vie? Au zidit-o în perete? Au siluit-o pînă și-a dat sufletul?

GORGAS (*foarte sever*): Oreste! Sunt indignat! Ce vorbe-s astea? Cum poate un om cu fantezie atît de perversă să fie învățătorul copiilor noștri nevinovați? Dar cine naiba s-o omoare?

ORESTE (*tandru*): Surioara mea... Cum o cheamă?

GORGAS: Electra.

ORESTE: Electra, surioara mea!

GORGAS: E o fire mai așezată. Stă frumos acasă, la Argos, cu mămica și tăticul ei vitreg. Cum se și cuvine, de altfel, unui copil cuminte. (*Înfășoară sulul, ușurat*): Gata, am terminat! Habar n-

ai ce satisfacție pentru un birocrat conștiincios, ca mine! Pot veni superiorii în control: totul e în ordine! Ce foame mi s-a făcut! (*Confidențial*): Și sete! Am plecat, zeii să fie cu tine, Oreste! Îți doresc o activitate foarte, foarte prodigioasă! (*Pleacă*)
ORESTE (*singur, cu vocea gîtuită de lacrimi*): Electra, surioara mea!

Scena se întuneacă.

La Aglaia. Vine Oreste, palid, cu ochii încercănați, nepieptănat, cu o boccea pe spinare, baston în mînă. Parcă ar fi îmbătrînit, dar nu ani, ci secole — parcă ar fi dintr-o altă eră, îndepărtată.

ORESTE: Am venit să-mi iau rămas bun, Aglaia.

AGLAIA: Oreste! Ce ai de gând să faci?

ORESTE: Plec. Acasă. La Argos. Electra mă așteaptă.

AGLAIA: Oreste! Vino-ți în fire!

ORESTE: Se duce zi de zi la mormîntul tatălui nostru.

AGLAIA: Ascultă-mă!

ORESTE: Strobește florile.

AGLAIA: Oreste!

Oreste se uită la ea fără s-o vadă. O lasă, fără să se împotrivească, pe Aglaia, să-i scoată bocceaua, să-l așeze lângă ea. Chiar când răspunde Aglaiei, nu pare prezent. Ceea ce urmează nu e monolog – notez și tăcerile lui Oreste, ca pauza în muzică.

AGLAIA: Oreste - auzi, ce-ți spun?

ORESTE: —

AGLAIA: Fii acum foarte atent la mine, dragostea mea. Te rog.

ORESTE: —

AGLAIA: Unde să pleci? La Argos?

ORESTE: —

AGLAIA: La ce bun? Aici ți-ai trăit toată viața! E posibil, oare, ca acolo să nu fii cel puțin la fel de singur?

ORESTE: Mă așteaptă Electra. Strobește florile pe mormîntul tatălui meu. În fiecare zi.

AGLAIA: Oreste! Ascultă-mă! Acel Argos nu mai există de mult!

Nici nu se mai știe unde e mormîntul lui Agamemnon!

ORESTE: —

AGLAIA: Argos e oraș mare acum. Străzi înguste, pline de oameni, toți sînt grăbiți, fiecare îl împrîncește pe celălalt, dacă nu se dă destul de repede în lături. Ca și aici, la noi. Nimeni nu se sinchisește de celălalt. Nu cunoști pe nimeni. Și acolo îi vei găsi pe cei șapte. Și acolo sînt oameni ca Gorgias. Ce să cauți tu, acolo?

ORESTE: —

AGLAIA: Oreste, te implor, răspunde-mi!

ORESTE: Electra, sărmana mea surioară. Mă așteaptă zi de zi la mormîntul tatălui meu.

AGLAIA: Nu te apteaptă, Oreste! Gorgias te-a mințit. Cele ce ți-a povestit-au petrecut cu mai bine de șapte sute de ani în urmă. Tu nu ești acel Oreste!

ORESTE: Știi, pe Egist l-am omorît așa, cum omori un șarpe.

AGLAIA: Trezește-te! Uită-te la mine! Nu ești tu acela. Cum ar putea mîna aceasta (*îi sărută mîna*) să ucidă? Unde să pleci? Nici măcar n-ai putea să predai. Nu le cunoști limba.

ORESTE: Dar apoi... mama... (*își ascunde fața în mîni*).

AGLAIA: Lume străină, lumea lor. Ar trebui să iei totul de la capăt. Printre noi ți-ai găsit deja locul.

ORESTE: —

AGLAIA: Ascultă-mă Oreste. Știu, nu-ți plac cuvintele. Dar ce altceva avem?

ORESTE: —

AGLAIA: Sînt vremuri vitrege la Atena. Dar e Atena ta, cea mult iubită! Ții minte cum umblam pe străzi, cum priveam statuile? Ții minte ce ai spus, cînd m-ai îmbrățișat prima oară?

ORESTE: Electra, surioara mea!

AGLAIA (*plîngînd*): Oreste — ce-i cu tine?

ORESTE: Ți-amintești de visurile mele? De amintirile mele, care nu erau ale mele?

AGLAIA: Nu sînt ale tale, într-adevăr, nu sînt!

ORESTE: Ba da. Acum da. Grea boală sîngele strămoșilor, Aglaia. Ascunsă adînc, dar odată apare. Și atunci nu contează de cînd ești bolnav.

AGLAIA: Dar tu ești atenian. Atît de tînăr ai venit printre noi, parcă te-ai fi născut aici. Doar tu spuneai că ești cel mai atenian dintre atenieni.

ORESTE: Am fost. Și nu numai atât. Numai că n-am știut. Și nici n-am vrut.

AGLAIA: Ești atenian, Oreste. Crede-mă, chiar și la Argos ai fi tot atenian. Și acolo ți s-ar reproșa asta.

ORESTE: Știu.

AGLAIA: Nu pleca. Aici e locul tău. Acesta e poporul tău. N-ai unde merge.

ORESTE (*blînd*): Trebuie să plec. Nu pot face altfel. (*Se cutremură*): Cît de departe a împrôscat sîngele mamei!

AGLAIA: Ce spui! Ascultă-mă, dragostea mea!

ORESTË: Electra, surioara mea, vin!

la bocceaua, bastonul. Aglaia cade cu fața în jos. Din cealaltă parte a scenei apare Pilades, și el cu boccea și baston. Se alătură lui Oreste în tăcere.

ORESTE (*se întoarce*): Mă vor chinui încă Eriniile neiertătoare, știu. Dar de-acum încolo le voi înfrunta numai acasă.

Pleacă amîndoi. Naratorul fuge disperat pe scenă:

NARATORUL: Nu așa! Nu asta-am vrut!

Se adresează corului mare, în timp ce cortina coboară încet:

NARATORUL: Voi sînteți de vină! Numai voi!

-- SFÂRȘIT--

AGLAIA

- piesă în trei acte -
1970

Personajele:

AGLAIA
GORGIAS
ATENUS
GEBEUS
XANTIPPA

discipolii lui Socrate:

HERMOGENES
CRITON
KEBES
CRITOBULOS
SIMMIAS
ANTISTHENES

O bătrână
Soldatul

ACTUL I

Vocea Aglaiei în întineric.

AGLAIA: Oreste, oare ți-ai găsit liniștea printre ai tăi? Ai dispărut ca piatra în apă. Rămîn ascultătoare și nu te caut, dar, iartă-mă, nu-ți pot aduce copilul pe lume. Ce s-ar putea oare zămisli din tristețile noastre?

Scena se luminează. Gebeus, la o masă, beat, eventual încă vreo două-trei mese, oameni ce petrec. Gorgias traversează scena.

GORGAS: (*surprins*): la te uită! Gebeus. Tu nu ești arestat?

GEBEUS: Precum vezi.

GORGAS: Dar Areopagul...

GEBEUS: Nici n-am ajuns pînă acolo. M-au închis doar un pic, să nu fiu în calea lor cîț aranjează cu Oreste ce au de aranjat. Eu și Oreste - era prea mult pentru ei...

GORGAS: (*amuzat*): Și eu care habar n-aveam cîț ești de important...

GEBEUS: (*cu o furie subită, încearcă să-l lovească*): Canalie!

GORGAS: (*îl imobilizează*): Oprește-te sau îți crăp capul!

Furia lui Gebeus trece subit, cum a venit. Bea cu nesaț, apoi lasă capul pe masă.

GORGAS: Dar ce-i cu tine? Altădată nu erai periculos, nici chiar beat!

GEBEUS: (*bîlbînd*): Nemernicilor! L-ați alungat! S-a terminat cu mine!

GORGAS: Nu te-a alungat nimeni. Ți-ai pierdut doar cetățenia. Ei și? Bei liniștit, ca și mai înainte

GEBEUS: Nu pe mine! (*Urlînd*) Prea repede l-ați alungat! S-a terminat cu mine!

GORGAS: Recunoaște, ți-a oferit bani ca să-l sprijini. Și acum plîngi după banii tăi, așa-i?

GEBEUS: Niciodată nu voi mai fi om! Pînă să ies eu din închisoare, l-ați și alungat!

GORGAS: Vorbești tîmpenii. Ești beat.

GEBEUS: Prea repede l-ați alungat!

GORGAS: După unii, dimpotrivă... Și, de fapt, cine l-a alungat?

GEBEUS: Am fost atât de fericit!

GORGAS: E o plăcere să aud ce condiții minunate oferă închisorile noastre. Încă o dovadă a condițiilor înaintate pe care le...

GEBEUS: Numai câteva luni de-ar mai fi rămas...

GORGAS: La ce ți-ar fi folosit?

GEBEUS: Ultima șansă a vieții mele. Și să-mi treacă așa, pe sub nas! Cît am fost de fericit! Acum s-a terminat. Niciodată...

GORGAS: Du-te acasă. Nici nu mai știi ce vorbești.

GEBEUS: (*i se agață de gît, plîngînd cu sughitură*): Niciodată. Niciodată. Cît am fost de fericit! De ce l-ați alungat?!

GORGAS: (*îl îndepărtează, cu silă*): Doar n-ați fost îndrăgostiți unul de altul? Ce niciodată? Mă scoți din sărite!

GEBEUS: Era atât de bine să trăiesc și eu puțin cinstit. Doar puțin de tot. Parcă aș fi renăscut. Cînd m-a convins să spun tot ce știu, n-am dormit nopți întregi de spaimă. N-am să uit niciodată cum am început să vorbesc în fața poporului. Îmi tremurau atât de tare genunchii, aș fi căzut, de nu mă prindea careva. (*Plîngînd*) O, cît de frumos a fost, cît de minunat! Și ce fericit eram! Niciodată n-o să mai fiu... (*urlă din nou*) Ucigașilor! L-ați alungat! Prea repede!

GORGAS: Nebun bătrîn! De ce prea repede?

GEBEUS: Era așa bine să fiu cinstit. Parcă nu eram eu. (*visător*) Și apoi, în drum spre casă, mi-au crăpat capul! De nu treceau din întîmplare cîțiva pe acolo, m-ar fi ucis cu siguranță... O, cît de minunat a fost totul!

GORGAS: Te-ai tîmpit de atîta băutură.

GEBEUS: Cît de scurtă e fericirea în viața omului!

GORGAS: (*plictisit, gata să plece*): Știi ce? N-ai decît să fii cinstit și mai departe dacă-ți lipsește cinstea atât de mult. Servește-te bătrîne. leși pe stradă și urlă. Spune adevărul gol-goluț. Nici dracul nu se va sinchisi de tine. Nici măcar nu te vor mai închide.

GEBEUS: (*disperaț*): Nu pot. Prea repede l-ați gonit. Nu pot sta încă singur pe picioare. Crezi că devii cinstit așa, dintr-o dată, peste noapte? De l-ați mai fi lăsat puțin. Nu merge fără el.

GORGAS: (*amuzaț*): Așa ceva... cine ar fi crezut...

Dă să plece.

GEBEUS: (*complet beat*): Am încercat cu Aglaia. Dar e altceva! Nu-i decît o femeie. Și, fără Oreste, nici ea nu mai e aceeași. Are destule necazuri și fără mine.

GORGAS: (*cu un interes subit*): Nu mai spune? Ce necazuri?

GEBEUS: Sst! Am jurat pe toți zeii, să nu spun la nimeni! Drept cine

mă iei tu pe mine? Eu sînt un om cinstit!

Gorgias se întoarce, stă lîngă el. Şuşotesc. Scena se întuneacă încet.

Aglaia traversează scena. Vine Gorgias, din partea stîngă.

GORGIAS: Aglaia! Ce bine-mi pare! De mult vreau să vorbesc cu tine.

AGLAIA: Tu, cu mine?

GORGIAS: Cu tine, Aglaia. Dar n-am vrut să-ţi tulbur pînă acum durerea. Ce lovitură crîncenă, pentru noi toţi!

AGLAIA: Despre ce vorbeşti?

GORGIAS (*uimit*): Păi, despre plecarea lui Oreste, despre ce altceva?! Ce pierdere pentru noi!

Aglaia nu găseşte cuvinte, încearcă să plece, Gorgias îi stă în drum, o împiedică - fără brutalitate - să plece.

GORGIAS: Arăţi splendid. S-ar părea că nu te prea afectează plecarea lui Oreste. Deşi am auzit tot felul de şuşoteli, că aţi fi fost buni prieteni... Ba, zic unii, mai mult chiar decît prieteni... Ei, vezi (*îrde*) bîrfesc şi eu, ca muierilel (*Brusc foarte serios*): Aglaia, tu trebuie să ştii. De ce ne-a părăsit Oreste?

AGLAIA (*cu ironie*): S-o fi plictisit şi el de Atena. Sau, poate, firea lui de aventurier...

GORGIAS: Aglaia, merit eu ironia ta? Eu sînt sincer cu tine. Pentru mine toată povestea asta e atît de penibilă... În aceste vremuri grele, pline de responsabilitate, am pierdut un cadru valoros. Şi asta-i doar una.

AGLAIA (*ca mai înainte*): Sau s-o fi dus şi el să facă avere, la bătrîneţe...

GORGIAS: Dar mai e ceva. Aud, se vorbeşte în cetate, cum că a plecat din cauza mea, sau chiar, auzi, că eu l-aş fi adus în situaţia să nu mai aibă altă alegere. Îmi face atît de rău să aud aşa ceva. Ştii că m-am ţinut totdeauna departe de intrigi. Aveam atîta consideraţie pentru Oreste. Nici nu i-am ascuns acest lucru.

AGLAIA (*ca mai înainte*): Desigur, Gorgias. Mi-a şi spus-o. Era nespus de mîndru de consideraţia ta.

GORGIAS: Ce să-i faci, era tînăr şi zvăpăiat. Credea că merge totul de la sine. Vai, Aglaia, viaţa-i atît de complicată. Atît de încîlcită! Lucrurile merg cînd bine, cînd rău. Ce să-i faci! El îşi pierdea prea uşor cheful. Deşi noi am încercat să-l ajutăm totdeauna. Putea să vină la noi cu încredere, oricînd.

AGLAIA (*ca mai sus*): Desigur, Gorgias. Şi despre asta mi-a povestit.

GORGIAS: Altfel, ce mai ştii despre el? N-are de gînd să se întoarcă acasă?

AGLAIA: Nu, Gorgias. De asta chiar nu trebuie să te temi.

GORGAS: Aglaia! De n-aș ști cât ești de îndurerată, m-aș supăra pe tine! Păcat, că nu ții legătura cu el. Acum ar putea veni liniștit înapoi. Nu mai are de ce să se teamă. Am avut eu grijă să mușamalizez chestia aia penibilă.

AGLAIA: Despre ce chestie penibilă vorbești?

GORGAS: Ei, știi și tu, doar ai fost atât de apropiați. Vorbesc de reclamația aceea stupidă împotriva lui.

AGLAIA: Reclamație?

GORGAS: Ei, da, când l-au reclamat niște elevi că ar fi vrut să profite de surorile lor. Rămîne între noi, Aglaia, dar e un lucru tare urît, nedemn de un învățător din Atena. Am ținut atât de mult la el, încît am aranjat și asta. Poate veni liniștit acasă...

AGLAIA: Gorgias!!

Își dă seama cu cine vorbește. Cu un gest de silă dă să plece, dar, pentru o clipă, amețește, își pierde echilibrul. Gorgias o apucă de mînă.

GORGAS (*gîtit de emoție*): E totuși adevărat! O dată au spus și bătrînele astea adevărul! E, deci, adevărat că aștepți copilul lui Oreste! Aglaia, de-ai ști cât sînt de fericit! Sîntem cu toții alături de tine! Vai, ce fericit sînt!

AGLAIA (*plîngînd*): Lasă-mă să-mi văd de drum, Gorgias.

GORGAS: Ei, hai! Sper că nu ai și tu idei preconcepute! În zilele noastre! (*Cu mult sentiment*) Copilul tău va fi protejatul nostru, al tuturor, Aglaia! Vezi, de-ar păți ceva, ar fi o lovitură pentru cetatea întreagă! (*Foarte amenințător*) Să nu creadă poporul că ai vătămat intenționat progenitura ilustrului plecat! (*Cu căldură*) Va fi copilul nostru, al tuturor! Protejatul întregii cetăți! Azi, în aceste vremuri grele, de restriște, avem nevoie de fiecare copil. Ai multă grijă de tine, Aglaia scumpă! Și acum, fug să spun la toată lumea marea veste! (*pleacă*)

AGLAIA: O, zeilor, ce să mă fac singură între atîția oameni!

Scena se întuneacă.

O piață goală, în fundul scenei un zid mohorît, se vede de la distanță că este un decor, eventual se văd și stîlpii de susținere - zidul are două ferestre prevăzute cu gratii și o poartă, deasupra căreia scrie cu litere mari: casă de naștere. Piața se umple încet cu oameni, vin tiptil, făcîndu-și unul altuia cu ochiul, cu degetul la buze, în cea mai perfectă liniște. Între ei, Gorgias. Unii au în mînă buchete de flori, cadouri legate frumos cu sfoară. Stau în grupuri, așteaptă, unii stau jos. După un timp se aude scîncet de copil. Sar în sus cu

toții, urale, se felicită între ei, bucuria e foarte mare. Prea mare. Unul dintre discipolii lui Gorgias străbate cu mare greutate mulțimea, aducându-i acestuia un scaun, pe care Gorgias se urcă sprinten, pentru a ține, spontan, o cuvîntare.

GORGAS: Cetățeni ai Atenei! (*Oamenii se liniștesc cu greu, noi și noi valuri de entuziasm străbat mulțimea*) Trăim o clipă minunată! Un omuleț a văzut lumina zilei, unul din aceia care mîine vor prelua ștafeta civilizației din mîinile noastre oboseite! Mare sărbătoare în viața cetății! (*Vocea i se gîtuie, se stăpînește totuși cu bărbăție*) Trăim vremuri grele. Azi-mîine sînt zece ani de cînd durează războiul nostru sfînt împotriva Spartei. Trebuie să învingem! Vom învinge! Vom lupta pînă la ultimul om! Vom arăta că adevărul triumfă pînă la urmă. Nu ne descurajăm, chiar dacă mai pierdem cîte o bătălie pe ici-colo - dar războiul nu-l vom pierde! Niciodată!

Spartanilor! Vă bucurați prea devreme! Ați cucerit Amphipolisul de la noi? Și atunci de ce? Fiindcă Brasides a fost norocos? Și mai ales, fiindcă noi am comis o greșeală: am încredințat conducerea navelor noastre unui intelectual. Eu am fost de la început împotriva numirii lui Tucidide în această importantă funcție. Nu am fost ascultat. Acum, degeaba îl mai exilăm, bătălia nu o mai putem cîștiga. Dar, nu-i nimic! O învățătură în plus! În viața unei națiuni pe cale de renaștere, intelectualii sînt doar o frînă. O piedică.

Dar nu despre asta am vrut să vă vorbesc. Ne-am întîlnit aici, cu toții, pentru a sărbători, inima ne-a adus aici pe toți, fără a ști dinainte că aici ne vom întîlni - și încă atît de mulți. Pe Aglaia o sărbătorim, care a adus pe lume, cu atît eroism, acest copil, al cărui tată, Oreste, ne-a părăsit în vremurile astea de grea cumpănă. Acum, cînd sîntem ferm hotărîți să rezistăm pînă la ultimul om, eroismul Aglaiei ne entuziasmează pînă la lacrimi. La început ea șovăia, dar i-am explicat că cetatea are nevoie de soldați, de tineri atenieni curajoși și a înțeles ce datorie are. Și iată că acum ne întîlnim toți aici, adunați atît de spontan, s-o sărbătorim pe Aglaia...

Vin pe scenă copii, cu buchete de flori, purtînd pancarde: "Aglaia - adevărată mamă din Atena", "Femei din Atena, știți ce ne datorați", "Sîntem puțini", "Noi sîntem viitorul" etc. Mulțimea ovaționează, aplaudă, Gorgias e emoționat până la lacrimi, se apleacă de pe scaun, mîngîie cîte un căpșor de copil, smulge din mîna cuiva un buchet de flori, pe care-l flutură deasupra capului. În toiul sărbătoririi,

se deschide ușa casei de naștere. Iese o bătrână soioasă, respingătoare, care se furișează cu greu prin mulțime pînă la Gorgias, îl trage de haină, îi spune ceva, glasul îi e acoperit de zgomot. Gorgias nici nu se uită la ea.

GORGAS: Aglaia e un simbol. Ea e femeia greacă, fertilă, îmbelșugată. Copilul ei va fi copilul cetății. Numele ce-l va purta va fi numele scump al comandantului cetății: Cleon. Femei din Atena, luați exemplu... (*către bătrîna care-l trage de haine în continuare*): Ce tot vrei?!

BĂTRÎNA (*în liniștea subită ce se așterne*): Greșeală! Greșeală! Nu Aglaia a născut! Ceea ce ați auzit a fost doar o sclavă din Etiopia...

GORGAS (*încremenește o clipă, apoi din străfundul sufletului*): Paștele și grijania!!!

Trîntește florile de pămînt. Discipolul dispăre prin mulțime cu scaunul. Toți trîntesc de pămînt ce au în mînă și se așează resemnați în poziția de la început, cînd așteptau. Copiii pleacă. Liniște totală, nici o mișcare. După un timp - scîncet de copil. Cu toții se uită neîncrezători la casa de naștere. Ușa acesteia se crapă puțin, își scoate capul bătrîna, face semne afirmative furibunde. Sar în sus cu toții, urale, se felicită între ei, bucuria e foarte mare. Prea mare. Străbate mulțimea, cu greu, discipolul lui Gorgias, cu un scaun în mînă, pe care acesta urcă sprinten, pentru a ține, spontan, o cuvîntare.

GORGAS: Cetățeni ai Atenei! (*Oamenii se liniștesc cu greu, noi și noi valuri de entuziasm străbat mulțimea*) Trăim o clipă minunată! Un omuleț a văzut...

Scena da capo, după dorință. După care scena se întunecă treptat, cuvîntarea se mai aude un timp, din ce în ce mai slab.

Scena următoare: la Aglaia. Aglaia, cu un copil de cîteva luni în brațe. Vine Gorgias.

GORGAS: Ia să-ți văd progenitura! Așa da! Mai zic și eu fecior! Noroc că-ți seamănă, Aglaia. Ce copil frumos! O să am grijă de tine, băietel!

AGLAIA (*se întoarce cu copilul*): Lasă, Gorgias. Lasă-mă pe mine. Ce dorești?

GORGAS: Am vrut să văd dacă nu duceți lipsă de ceva. Neapărat anunță-mă dacă ai nevoie de ceva, Aglaia!

AGLAIA: Ne descurcăm noi, Gorgias.

GORGAS: Nu, Aglaia. Copilul lui Oreste e al cetății. O să avem cu toții grijă de el.

AGLAIA: Nu cumva să fie ca tatăl său, de asta vă temeți...

GORGAS: Tu vezi numai răutate peste tot. (*Ride*) Deși, sincer să fiu, ce ne-am face de-ar fi mulți tineri cu firea lui Oreste! Acum, e important să avem un tineret loial, patriot. Trăim vremuri grele! Fiecare tânăr contează. Atena nu poate supraviețui dacă noua generație e formată din indivizi neurastenici, plini de probleme.

AGLAIA: (*ride supărată*): Micuțul Cleon nu e neurastenic și nu are probleme. Uită-te numai la el. Nu are nici un an. Ce vrei de la el?

GORGAS: Nu-i niciodată destul de devreme pentru aceste lucruri, Aglaia.

AGLAIA: Și nu pot să sufăr numele ăsta pe care vrei să i-l pun. Azi-mîine împlinește anul. Trebuie să-i dau un nume. Nici asta nu mai poți face liber în Atena?

GORGAS: Fă cum vrei! Păcat că ești atît de neîncrezătoare. Să nu fie Cleon, dacă tu nu vrei.

AGLAIA: Se va numi Oreste. Ca și tatăl său.

GORGAS: Nici vorbă nu poate fi, Aglaia! I-ai face un mare rău. Și, la noi, nici nu e obiceiul să dai copilului numele tatălui său. Bine, să nu fie Cleon, de nu vrei. Cu atît mai mult, cu cît aseară am primit vestea că el a căzut pe cîmpul de luptă. Brazides la fel. Aud că succesorul lui Cleon, Nicias, a și încheiat pacea cu Sparta. Deși acestea sînt știri încă neconfirmate.

AGLAIA: O, am ajuns să vedem și astal

GORGAS: Nu va fi o pace lungă, Aglaia. Asta nu schimbă mai nimic. Hai să numim copilul Atenus, ce zici?

AGLAIA: Nu, Gorgias. Lasă-mă pe mine. Acesta e copilul meu. Numai eu am dreptul să decid.

GORGAS: Acum, fiecare copil e o problemă publică. Tu nu poți fi o excepție. (*Amenințător*): Mai ales tu nu poți fi o excepție. Vom face om din tine, băiete!

AGLAIA: Eu îl voi crește. Lîngă mine se va face mare. De la mine va învăța omenia. Voi cultiva în el tot ce i-a dat bun natura. Îl voi învăța tot ce am trăit, și ce a fost bun și ce a fost rău în viață. Nu mă poți împiedica, Gorgias. Nu vă dau acest copil!

GORGAS: Dar, Aglaia, cine vrea să ți-l ia? Cum ar fi posibil?

Scena se întuneacă.

Continuarea are caracter de scenariu radiofonic. Se aud voci cunoscute - Aglaia, Gorgias, Atenus etc. - pe rînd, de fiecare dată,

cînd e posibil, e vocea altuia. Replici rostite expresiv, voci care întrebă, răspund, uneori răcnesc în stilul vînzătorilor de ziare etc.

Atmosfera devine treptat din ce în ce mai încordată, cîte un reflector străbate scena goală, pînă la sfîrșit tensiunea crește treptat. Scena se termină într-o isterie dezlănțuită, cu văpaia reflectoarelor și sunet de sirene. Se termină brusc fără nici o trecere.

VOCEA AGLAIEI: Nu lua jucăria băiețașului. Nu vezi că-i mai mic ca tine? Tot așa de curajos ai fi și cu unul mai mare?

VOCEA AGLAIEI: Ai smuls aripile acestei musculițe. Gîndește-te cît de rău o doare. Poate tocmai se plimba și ea cu mămica ei, ca tine, cînd ai rănit-o. Acum degeaba plîngi, nu-i mai poți da ce i-ai luat. Nu-i așa că n-o să mai faci?

VOCEA AGLAIEI: Vezi, acestea sînt literele. Cu ajutorul lor poți spune oricui tot ce-ți dorește inima. Anul viitor vei merge la școală, Atenus. O să fie bine, ai să vezi.

O VOCE: De o mie de ani locuim noi, grecii, pe aceste meleaguri. Tot ce e bun aici de la noi se trage.

VOCEA LUI ATENUS: Mamă, ce înseamnă cuvîntul "barbar"?

O VOCE: Scrieți: noi, grecii, sîntem stăpîni ai acestui pămînt.

VOCEA AGLAIEI: Uite marea, Atenus. Vezi cît e de imensă? Și după ea, tot pămînt vine. Și acolo stau tot oameni. Ca și noi.

O VOCE: Grecia e o țară muntoasă. Din această cauză, în cursul dezvoltării ei istorice, au luat flință orașele-republică. Dintre toate acestea, Atena e cea mai măreață. Repetați după mine.

VOCI DE COPII: Sîntem un popor iubitor de arte. După premiera *Antigonei*, Sofocle a fost ales strateg al cetății. El a făcut față însărcinării ce a primit de la popor cu eroism. Repetați după mine.

VOCI DE COPII: Noi, grecii, iubim frumosul.

VOCEA AGLAIEI: Nu-i adevărat! Tatăl tău a fost un om minunat!

O VOCE: De cinci ani durează pacea. Cît o să mai țină?

O VOCE: N-aș crede să mai dureze. Deși Nicias a încheiat o pace pe cincisprezece ani.

O VOCE: De trei sute cincizeci și nouă de ani, o dată la patru ani, toată Grecia sărbătorește, ca un singur om, nobila întrecere a Olimpiadei. Se deschid orașele încercuite, săbiile ridicate încremenesc în aer și nu lovesc pe nimeni cît timp durează concursul. Premiile sînt mici, dar cu atît mai mare e gloria învingătorului. Spuneți după mine,

VOCI DE COPII: O dată la patru ani, pentru cîteva zile, toată Grecia se unește.

ATENUS: Mamă, unde e Sicilia?

- O VOCE: Urmați-l pe Alcibiade! El ne duce la victorie!
- O VOCE: Eu l-aș prefera pe Nicias. Sînt sătul de războaie.
- AGLAIA: Despre ce vrei să-ți povestesc în seara asta, băiatul meu?
- O VOCE: Scrieți: Alcibiade e mîndria noastră, a tuturor. Nimeni, pînă la el, nu s-a prezentat cu șase care la concurs. Curajul lui nu cunoaște margini. L-a salvat pe Socrate pe cîmpul de luptă. Și-a riscat viața ca să-l salveze pe Socrate, cel atît de drag inimii noastre.
- VOCEA LUI ATENUS: Mamă, cine-i mai mare? Cleon sau Alcibiade?
- VOCEA LUI GORGIAS: Atenus, asta-i o întrebare prostească. Cleon e mort, Alcibiade trăiește. Totdeauna cel viu e cel mai tare.
- O VOCE: Sîngul înainte, dreptul doar să atingă pămîntul! Altfel, cazi în față cînd îl străpungi. Acum, cu toții, deodată!
- VOCE DE COPIL: Raportează, clasa e gata pentru ora de mînuire a armelor și autoapărare. Prezenți 52, trei bolnavi, unul scutit.
- VOCI DE COPIL: Huo! Trădătorul!!
- VOCEA LUI ATENUS: Vai, mamă, dar cum nu înțelegi odată? Uite, o să-ți arăt cu mătura: așa se ține lancea. Pricepi?
- O VOCE: Avem nevoie de teritorii noi! Sicilia e bogată! Discursurile lui Alcibiade însuflețesc poporul!
- VOCI: Nicias e un fricos! Jos cu el!
- GORGIAS: Vezi, Atenus, s-ar părea că ai avut o idee bună înființînd Asociația Tinerilor adepți ai lui Alcibiade! Cum de ți-a trecut prin minte?
- O VOCE: Scrieți: noi, grecii, îi prețuim pe cei care se sacrifică pentru bunăstarea cetății lor dragi. Numele lor îl păstrăm pe vecie în amintirea noastră.
- O VOCE: Război! Război! Douăzeci și cinci de mii de soldați de-ai noștri se îndreaptă spre Sicilia, sub conducerea ilustrului Alcibiade și a lui Nicias!
- O VOCE: Vești bune din Sicilia.
- O VOCE: Trădare! Statuile lui Hermes au fost dezonorate! O să găsim făptașii! În Atena toată lumea-i suspectă! Diogene din Apolonia, Diagoras din Milo și filozoful Hippon au fost izgoniți de popor!
- VOCEA AGLAIEI: Unde mergi, Atenus? Unde duci cartea aceea?
- VOCEA LUI ATENUS: Asta e cartea lui Protagoras, "Despre Natura Zeilor". Protagoras a fost alungat de popor. O să facem o petrecere grozavă în curtea școlii: îi ardem cărțile. Va fi grozav! Hai și tu.
- VOCEA AGLAIEI: Ardeți cărți? Dar așa ceva nu fac nici perșii! Și tu iei parte la asta? Nu-ți amintești ce fericit ai fost cînd ai reușit prima oară să citești un cuvînt? Și acum ardeți cărți?

- MAI MULTE VOCI** (*șoptind, apoi din ce în ce mai tare*): Alcibiade a fost! Alcibiade! El a dezonorat statuile lui Hermes! Imposibil! Dovezile sînt incontestabile! Alcibiade a fost! Trebuie chemat înapoi! Să răspundă în fața poporului!
- O VOCE**: Vasul trimis de atenieni să-l aresteze pe Alcibiade se apropie de țărmurile Siciliei.
- VOCEALUI GORGIAS**: Acum poți vedea ce e politica, Atenus. Doar cu cîteva zile mai înainte, acești oameni ar fi omorît pe oricine ar fi îndrăznit să spună doar o vorbă rea despre Alcibiade. Și acum, toți îi cer capul. Cîțiva dau drumul la o vorbă și aceasta, ca un bulgăre de zăpadă, se rostogolește pe panta opiniei publice. Cînd ajunge jos, e avalanșă.
- VOCEA LUI ATENUS**: Și cu mine ce va fi? A mea a fost ideea cu asociația aceea a adeptilor din școală...
- VOCEA LUI GORGIAS**: Nu te teme. Ești încă prea mic. Nimeni nu se sinchisește de tine. Dar să-ți fie de învățătură: e mai bine să te ascunzi în umbră sau să preaslăvești poporul, în general, decît să te sacrifici pentru un singur om. Mai bine să fii acolo de unde pornește avalanșa.
- MAI MULTE VOCI**: Alcibiade s-a alăturat spartanilor! Oastea noastră din Sicilia a fost distrusă în întregime! Nicias e mort! Alcibiade vine împotriva noastră cu persanii! Deja au ajuns la grădinile lui Akademos! Numai o minune ne-ar mai putea ajuta!
- VOCEA AGLAIEI**: Atenus!
- O VOCE**: Asta e! Am găsit! Singura soluție posibilă! La Atena puterea a fost preluată de Sfatul celor Zece!
- O VOCE**: Asta e! Am găsit! Singura soluție posibilă! La Atena puterea a fost preluată de Sfatul celor Patru Sute!
- VOCEA AGLAIEI**: Atenus!
- O VOCE**: O minune! Sîntem salvați! Alcibiade e din nou de partea noastră!
- VOCEA LUI GORGIAS**: Alcibiade e ambițios. El preferă să cîștige acest război pentru noi, decît să fie un trădător bine plătit în Sparta. Astfel se va bucura de recunoașterea ateniienilor pînă la capătul zilelor lui, neuitînd, bineînțeles, nici de părerea urmașilor. Vezi, cum se păcălesc între ei, Atenus? Numai cel care stă tupilat și influențează evenimentele, fără să fie la vedere, nu poate fi păcălit. Fii numai atent, să vezi ce se va mai întîmpla!
- VOCEA AGLAIEI**: Atenus!
- VOCI**: Am învins! Am învins! Alcibiade a învins!
- O VOCE**: Trăiască Alcibiade!
- O VOCE**: A învins, da' e suspect! Ne-a trădat deja o dată!

VOCI: Să-l exilăm! În exil cu Alcibiade!

VOCEA AGLAIEI: Atenus!

O VOCE: Lîngă Arginuze a fost scufundată flota dușmanilor. Strategii învingători au fost executați, se spune că n-ar fi acordat suficient ajutor celor ce se înecau în mare...

VOCEA AGLAIEI: Atenus!

Vocile devin din ce în ce mai accelerate, mai încordate, mai isterice. La sfîrșitul scenei, jocul reflectoarelor și al sirenelor la maximum. Brusc, se instalează o liniște de mormînt. Scena goală pînă acum se luminează. Aglaia stă în mijlocul scenei, foarte mică, foarte îmbătrînită, cu părul alb. Apare val-vîrtej Atenus, are 17 ani, cu părul mare, fluturînd pe spate, plin de elan, radiînd fericit.

ATENUS: Am reușit! Am reușit! Toate porțile-s deschise! Gorgias m-a luat lîngă ell Dintre toți tinerii atenieni, numai pe mine! Și gîndește-te: n-am decît șaptesprezece ani!

AGLAIA: Șaptesprezece ani... cînd au trecut oare? Și eu, care credeam că sînt foarte atentă... Iar ai cîștigat tu, Gorgias!

ACTUL II

Biroul lui Gorgias. Lîngă masa arătătoare a lui Gorgias — pe partea dreaptă a scenei, din profil — o altă masă, mai mică, mai modestă, în fundal, cu fața spre public. Gorgias stă la masa lui și citește atent, subliniînd anumite lucruri. Sosește Atenus, tînăr, viguros, nu s-a schimbat mult în cei cîțiva ani care au trecut, doar părul e lins cu briantină și poartă o mustață subțire. Apare grăbit, cu o grămadă de acte la subsuoară, pe care le aruncă de la distanță pe masa lui.

ATENUS: Acest Anaharhos...

GORGAS: Ce s-a mai întîmplat iar?

ATENUS: Iar. Iar a mai zis ceva.

GORGAS (*citește*): Și ce a mai spus?

ATENUS: Că în Atena există un obicei ciudat: problemele sînt discutate de cei ce se pricep la ele, hotărîrile sînt luate de nepricepuți...

GORGIAS: Lasă-l să vorbească. (*Nu se oprește din citiți*).

ATENUS: Dar, Gorgias! Cum de nu-ți dai seama cât este de grav?

GORGIAS (*plictisii*): Notează-l Atenus. Trece-l lângă ceilalți.

ATENUS: Bineînțeles că-l notez. Îi țin eu minte pe deșteptii ăștia. Odată va veni și vremea să le cerem socoteală. (*Scoate din sertarul biroului un caiet, scrie*).

GORGIAS (*invariabil*): Nu s-a umplut încă acel caiet, Atenus?

ATENUS: Îți bați joc de mine, Gorgias. Deși eu fac tot ce e posibil ca să...

GORGIAS (*se uită la el*): Nici vorbă, Atenus. Să nu crezi așa ceva și să nu te deranjeze dacă mă mai amuz puțin, din când în când, pe socoteala ta. Ești atât de tânăr, atât de silitor. Parcă m-aș vedea pe mine, cu mulți, mulți ani în urmă.

ATENUS: Dar nu-ți dai seama cât sînt de periculoși acești indivizi? Subminează întreaga politică a statului nostru.

GORGIAS: Întreaga politică? Vezi-ți de treabă!

ATENUS: Dar...

GORGIAS: Te pierzi în detalii, băiete! Cîte caiete ai umplut deja cu cele spuse de cutare sau cutare sofist? Dacă ești atent la toate, pierzi tocmai esența!

ATENUS: Dar acestea sînt niște lucruri foarte grave!

GORGIAS: Ți se pare. (*Scoate și el din sertar un sul foarte subțire*) Ghici, ce e?

ATENUS: Nu știu.

GORGIAS: Corespunde nenumăratelor tale caietele.

ATENUS: Dar nu-s decît cîteva rînduri! (*Foarte mîndru*) Trebuie să recunosti că te-am bătut! Nenumăratele mele caietele conțin de zeci de ori mai multe date!

GORGIAS (*se amuză*): Bineînțeles, dacă notezi toate prostiile...

ATENUS: Pot să văd ce ai notat?

GORGIAS: Da. N-am secrete față de ucenicul meu preferat.

ATENUS (*citește lacom, apoi cu decepție*): Dar nu-i nimic deosebit! Sînt mai interesante notațiile mele! Numai jigniri la adresa - doar știi! Ca și acest Anaharhos. Cîte nu-și permite! Mai am și vreo patru-cinci caiete cu cele spuse de Aristofan. Aici (*arată sulul lui Gorgias*) nu-i nimic deosebit. Dar ia să-ți citesc cîte ceva din piesele lui Aristofan! De cînd îți spun că ar trebui să-l arestăm! Fii numai atent... (*caută febril într-un caiet*)

GORGIAS: Le știu, le știu pe toate, cu amabila ta permisiune! Nu te mai osteni, le cunosc pe de rost! De atîtea ori mi le-ai citit. Vrînd, nevrînd, mă cultiv pe lângă tine...

ATENUS: Nu pricep. Nu mai înțeleg nimic. De ce ți se par mai

importante aceste întrebări nevinovate pe care le-ai notat? Uneori mi se pare că nu mai ești atât de vigilent cum erai!

GORGAS: Ia te uită, șarpe mic ce ești! M-ai mușca și pe mine? (*Atenus, disperat, protestează*). Bine, lasă. Fii atent. Ia spune, ce facem noi aici?

ATENUS: Noi sîntem biroul însărcinat cu supravegherea stării de spirit a populației, pe scurt: avem puteri depline față de elementele subversive... (*e foarte mîndru*).

GORGAS (*Îl întrerupe*): Noi sîntem, noi sîntem! Eu sînt! Acest birou e opera mea! Cînd răposatul Cleon m-a însărcinat să supraveghez tineretul, imediat mi-am dat seama că această activitate trebuie să includă toate categoriile de vîrstă. Acolo unde politica e atât se schimbătoare, e foarte important ca atmosfera generală să fie stabilă! Și am creat acest birou. În acest oraș nu se întîmplă nimic fără știrea și voia mea, chiar dacă numai eu singur cunosc această taină. Și va dura atîta timp cît o știm numai noi - asta să nu uiți niciodată, Atenus!

ATENUS: De ce-i atât de important să nu știe nimeni?

GORGAS: De ce, de ce. Oamenilor le place să creadă că fac ce vor.

ATENUS: Măcar de n-ai permite ca cei ca Anaharhos și Aristofan să-și facă de cap. Totuși, e țițător la cer. Și data trecută, de exemplu...

GORGAS. Noroc de acești nebuni ce țiță la tot pasul. De n-ar fi ei, aș fi nevoit să apelez la alții...

ATENUS (*neajutorat*): Nu mai înțeleg nimic.

GORGAS: Ascultă-mă. În cei treizeci de ani trecuți de la moartea lui Pericle, voința poporului nu numai că nu mai contează, dar mai tot ce se întîmplă e împotriva ei. Crezi că oamenii sînt orbi? Că nu-și dau seama oare că tot ce se petrece e în interesul unei infime minorități? Că la cîrma țării sînt nepricepuții și nedemni? Știu ei, Atenus, chiar dacă nu toți, dar cei mai mulți știu acest lucru. Și încetul cu încetul aceasta devine extrem de periculos. Se adună supărarea și nemulțumirea pînă la limita exploziei. Și apare atunci un nebun nesăbuit și grăiește în liniștea cea mare: "ceva nu-i în ordine la noi în Atena". Toți așteaptă îngroziți. Ce se va întîmpla? Execuție? Exil? Și nu se întîmplă nimic. Oamenii sînt mirați, contrariați. Cum, la noi se pot spune asemenea lucruri? Poate că teroarea nu este chiar atât de cumplită? Atunci, nici nu stăm așa de rău în Atena! Eroul nostru își ridică din nou capul, gata să înfrunte moartea și spune din nou: "cei de la cîrma țării procedau mai bine așa și așa în cutare problemă", și iar așteaptă

cu toții sfinșitul lumii. Iar el nu vine. Apar și alți eroi. Fiecare spune ceva nesăbuit și grozav: ar fi mai multă pînă de ne-am război mai puțin, mai bine ne-am îngriji de sănătatea oamenilor în loc să ne ucidem presupușii dușmani, să construim Atena în loc să ruinăm Peloponezul, și că e mai plăcut să iubești o fată frumoasă decît să mori eroinic pentru patrie - și alte asemenea bazaconii. Și se simt cu toții grozav de ușurați. Cînd pot să deschidă gura, nu mai sîntați de nemulțumiți. Nici vorbă de explozie. Se poate spune cîte ceva, și atunci revendică toți libertatea cuvîntului. Cît timp tăceau cu toții ai auzit această expresie? Acum o aud la tot pasul. Nu-și dau seama c-o au, dacă pots-o ceară. Și ce s-a întîmplat? Nimic. Totul e ca și mai înainte. Apoi vin sofistii, demagogii, Aristofanii. Cu scriitorii, de fapt, n-am ce face - scriu greu și rar, uneori devin prea libertini în jocul de-a libertatea. Dar oratorii, Atenus! Oratorii, care zi de zi vorbesc cînd într-o piață, cînd în alta și strigă în gura mare ceea ce știe toată lumea, sînt de neprețuit. Crede-mă, aș fi în stare să-i plătesc, numai să nu se lase, deși așa ar pierde mult din puterea lor de convingere. Ei, începi să mă înțelegi?

ATENUS: O, maestrel! Minunat! Numai un singur lucru mai spune-mi: de ce ești supărat tocmai pentru întrebările nevinovate pe care le-ai notat?

GORGAS: Nu-s nevinovate, Atenus. Întrebările nu-s niciodată nevinovate. Mai bine zece cuvîntări rebele și instigatoare, decît o singură întrebare nevinovată. Vezi, băiete, ca orice joc, și jocul de-a libertatea are legile lui. Libertatea parțială e cel puțin tot atît de rigidă ca asuprirea totală: hotarele se lărgesc puțin, dar nu dispar! Acești oratori au un simț deosebit de ascuțit al regulilor. Niciodată nu încalcă hotarul dintre admis și interzis. Simt pînă unde pot să meargă. Crede-mă, acest joc are legi mult mai severe decît cel al interdicției totale. Și nu uita: acești eroi sînt foarte, foarte admirați. Doar ei sînt vocea poporului. Încetul cu încetul se obișnuiesc să fie obiectul stimei generale, fața li se mai rotunjește puțin, privirea devine mai blîndă. Deja nu le-ar mai face atîta plăcere să-și sacrifice viața... Dacă au pornit-o odată, nu se mai potopri: trebuie să treacă pe frînghia întinsă deasupra prăpastiei. Bineînțeles, la început au jucat cinstii și au fost gata să se sinucidă. Dar cine mai încearcă a doua oară, dacă nu reușește prima dată? Se plimbă mai departe pe frînghie, culeg laurii și aplauzele - dar sub ei, chiar

dacă vizibilă doar pentru câțiva buni cunoscători ai jocului, e plasa care-i apără de accidente. Țesută din regulile jocului, pe care-l respectă cu sfințenie. Pentru nimic în lume nu i-aș da, Atenus.

ATENUS: Nu mi-ai răspuns la întrebare.

GORGAS: Răbdare, imediat. Acești eroi demască unele lipsuri în activitatea organelor noastre. Vorbesc uneori cu patos, alteori cu ironie ucigătoare - dar totdeauna la modul afirmativ. Ar fi în stare să adoarmă cu răpăitul acestor tobe în urechi, de care s-au bucurat atât de mult la început. Poate numai liniștea i-ar trezi din somn. Dar o întrebare, Atenus? Dacă nu le mai spui oamenilor că multe sînt prost rînduite la noi la Atena, ci le pui o întrebare, o mică și aparent nevinovată întrebare? Și se pun pe gînduri — se gîndesc, Atenus! — și ideea alte idei naște, pînă spun ei: "rău". Dar cît de diferit e acum acest cuvînt! Calitativ, e complet deosebit! Atenus, sunt lezate astfel, legile jocului și eu voi interveni, chiar de voi răsturna pe dos întreaga cetate.

Își șterge fruntea, bea o înghițitură de apă.

ATENUS: Cred.că înțeleg. Despre cine vorbești?

GORGAS: Despre Socrate.

ATENUS (*mira*): Socrate? Acest zdrențăros? Toată lumea rîde de el!

GORGAS: Socrate întreabă, Atenus! Socrate calcă în picioare toate legile jocului.

ATENUS: Înțeleg. (*Se adîncește în gînduri, apoi subit*) Am găsit!

GORGAS: Ce ai găsit, deșteptule?

ATENUS: Să-l punem într-o situație în care n-are de ales: fie pierde dragostea poporului, fie ni se împotrivesc fățiș. Și atunci îl avem la mînă.

GORGAS (*amuzat și înduioșat de zelul elevului său*): Hai, spune.

ATENUS: Să dăm un ordin de arestare, nu contează pe cine arestăm și, ca semn al încrederii ce-i purtăm, să-l însărcinăm pe Socrate să efectueze arestarea. Știi doar, sînt cazuri cînd arestarea e efectuată de...

GORGAS (*același joc*): Înțeleg. Dar, momentan, singurul pe care l-aș putea aresta e însuși Socrate. (*viclean*) Nu merge, Atenus! Vezi, n-avem pe cine aresta!

ATENUS (*uimit*): Dar, Gorgias! Doar nu-i o problemă pentru noi, să arestăm pe cineva!

GORGAS (*rîzînd, înduioșat*): O, zei!, cum zboară vremea! Parcă

ieri te-am luat lângă mine. Ce copil erai! Și acum... Azi-mîine te vei descurca fără mine. Ai făcut progrese enorme. Dar nu te împăuna. Încă mai ai multe, multe de învățat pînă atunci!

ATENUS (*cu mîndrie copilărească*): Bună, nu?

GORGAS: Bună idee, Atenus. Și totuși: e cam sărăcuță. N-are destul stil. De cîte ori să-ți spun: măsura noastră e perfecțiunea!

ATENUS: Și de ce, mă rog, nu-i bună ideea mea?

GORGAS: Din două motive. Primul: tot ce mi-ai spus s-a mai petrecut o dată. Noi nu putem plagia. Dacă lucrăm după scheme rigide, devine previzibilă orice mutare de-a noastră și nu mai facem două parale. Noi trebuie să fim foarte originali!

ATENUS: S-a mai întîmplat? Cînd?

GORGAS: Cu doi sau trei ani în urmă, cînd în fruntea celor treizeci a stat Critias. (*Rîzînd*) În anii ce-au trecut, am epuizat toată tabla înmulțirii din punct de vedere organizatoric. Numai biroul nostru a rămas neschimbat. Deci, Critias, cu cîțiva ani în urmă, a făcut întocmai ceea ce tu ai expus înainte ca idee genială. Numai că tu nu știai de el. De cîte ori ți-am spus, că dacă vrei să fii cineva în meseria noastră, trebuie să știi totul? Totul!

ATENUS: Și care a fost rezultatul?

GORGAS: Foarte simplu: persoana a refuzat. Împreună cu alți patru cetățeni, fusese delegat să aresteze pe un anumit Leon din Salamis. Și a refuzat.

ATENUS: Vezi? Am avut dreptate. Repetăm figura și-l avem la mînă.

GORGAS: Da, pentru nesupunere. Și ce-ai făcut? Ia o amendă, în cel mai bun caz închisoare, cîteva săptămîni. Și cînd iese, popularitatea lui va fi mai mare ca niciodată. Acesta e al doilea motiv pentru care nu pot să ascult de sfatul tău. N-are stil.

ATENUS: Nici nu știu...

GORGAS: Fii numai atent la mine, o să-ți arăt cum se procedează. (*Atenus se pregătește să ia notițe*). Ia mai lasă dracului eterna ta scriptologie! Mai și ține minte cîte ceva!

ATENUS (*speriat*): Am înțeles!

GORGAS (*mai blînd*): Sărmane copil, la vîrsta ta nici eu nu știam mai mult. Și eu nici n-am avut de la cine să învăț. Tu ești mai norocos, dar tocmai din acest motiv vei deveni mai greu independent. Nu-i nimic, Atenus, eu am încredere în tine. Fii atent, băiete. Trebuie să cunoști foarte bine firea omului dacă vrei să-l domini. Să știi totul, absolut totul. Ce gîndește, ce face, ce mănîncă, ce vorbește cu nevastă-sa în pat. Nimic nu-i de prisos,

odată poate fi folositor. Așa am găsit eu trei oameni, perfect corespunzători, care să-l acuze pe Socrate.

ATENUS: Să-l acuze?

GORGAS: Acuzații foarte grave, Atenus. Clar formulate și totuși atât de abstracte, încît e foarte greu să te aperi față de ele. Ce ai spune dacă te-aș acuza că ai furat plăcile de aur de pe statuia lui Pallas Atena, hai să zicem, aseară?

ATENUS: Am fost cu trei prieteni aseară, oricare din ei ar putea să-mi fie martor. (*Îngrozit*): Nu eu am fost, Gorgias!!

GORGAS (*Rîzînd*): Bine, bine, liniștește-te! Te cred. Doar ai dovezi incontestabile. Dar dacă te-aș acuza - și aș aduce zeci de martori - că te uiți sfidător și obraznic la statuia zeului, ori de cîte ori treci prin fața ei, ce te-ai face? Și doar cunoști pedeapsa! Cum te-ai apăra?

ATENUS: Nu știu...

- GORGAS: Ei, vezi? Să-l acuzi pe Socrate că nu se supune unei sarcini, altminteri nepopulară? Ce ai făcut cu asta? Dar dacă-l acuz de nesupunere față de zei, că ar crede în proprii lui demoni și, hai, să zicem, corupe tineretul? Și aduc trei martori?

ATENUS: Sînt curios ce va răspunde la aceste acuzații.

GORGAS (*gînditor*): Și eu.

ATENUS: Și cine sînt cei trei?

GORGAS: Oameni de încredere. Nu vor să-mi facă mie sau altuia un serviciu, nu-i așa de simplă situația. Toți trei îl urăsc pe Socrate. Condițiile în care s-au format - deci și caracterul lor - sînt de așa natură, încît sînt capabili de orice. (*rîzînd*) Vezi, ce dialectic judec? După ce l-am pus la index pe Heraclit... Dar n-am răspuns încă la întrebarea pe care mi-ai pus-o. Unul dintre ei, Meletos, e un poet mediocru. Îți recomand mediocrii, Atenus, poți foarte bine colabora cu ei. Mai ales cei mediocri în vreun domeniu al artei. Acest Meletos de pildă a petrecut jumătate din viața lui învățînd propria sa limbă maternă, mai bine zis reînvățînd-o: a studiat gramatica, a buchisit poetica și zeii mai știu și eu ce? Ascris vreo trei volume de poezii și abia atunci și-a dat seama că-i păcat de osteneală. Odată, Socrate - bineînțeles față de alții - i-a spus că dacă mai studiază mult limba, azi-mîine se va face înțeles doar prin semne, ca surdo-muții. (*rîde*) Bună, ce zici? Pe cîntea mea, e o adevărată plăcere, pentru un vulpoi ca mine, un asemenea adversar.

ATENUS: Și ceilalți?

GORGAS Un anume Anitos, descendent cumsecade al unui lung

șir de maiștri modești. Cu munca cinstită a câtorva generații au strîns o avere frumoșică - nu prea mare, cam cît ar putea strînge sau pierde în cîteva zile un aventurier - dar totuși au strîns-o. Cunoști acest gen de oameni: se cramponează de bani ca un cîine de osul său, dar în același timp sînt convinși că, posedînd un anume număr de talanți, poți devni neapărat cineva și în viața culturală. Bineînțeles, cu mulți ani în urmă, Socrate i-a zis și lui cîte ceva. Iar ăștia nu uită. Așteaptă cu răbdare momentul să-și achite datoria, cu dobînzile acumulate... Trebuie să cunoști oamenii, Atenus. E foarte important.

ATENUS: Și al treilea?

GORGAS: Al treilea, Licon, e un sofist, și încă unul destul de talentat - dar știi cum sînt sofistii! Se joacă cu cuvintele și nu cred în nimic pe lumea asta! Cum ar putea dovedi că cenușul e alb sau negru, așa cum le trece prin cap? Un sofist se ferește de o convingere fermă - oricare ar fi ea - așa precum se apără fricosul de boală. Să nu pățească ceea ce a pățit Cratilos, de pildă. El era un sofist clasa întîi pînă să-l contamineze teoriile lui Heraclit. De atunci, nu mai face două parale, e legat de mîini și de picioare cu adevărurile eterne în timp ce ceilalți argumentează nestingheriți și-și bat joc de el. Ciudate creaturi oamenii, Atenus. Cînd vei mai îmbătrîni puțin, te vei amuza de minune. Ai să vezi!

ATENUS: Toți își bat joc unul de altul și noi rîdem de toți. Oare și pe socoteala noastră se amuză cineva?

GORGAS (*cu furie subită*): Taci din gură, mucosule!

După o scurtă pauză intră Soldatul.

SOLDATUL: Cineva dorește să vă vadă.

GORGAS: Aristocles?

SOLDATUL: Da.

GORGAS: Lasă-l să intre.

ATENUS: Cine e?

GORGAS (*se adresează Soldatului*): Roagă-l pe politician să aștepte puțin. (*Soldatul pleacă*): Foarte multe depind de el, Atenus. Trebuie să-l cîștig de partea mea dacă vreau să mă socotesc cu Socrate.

ATENUS: Te-ar putea împiedica?

GORGAS: Nu chiar. Dar mi-ar putea îngreuna foarte mult treaba.

ATENUS: Cine e?

GORGAS: Un tînăr plin de concepții moderne. Deocamdată nici el nu știe ce vrea, se uită doar, cercetează, adulmecă viața cea scrisă cu litere mari, își vede liniștit de-ale lui, deși, de-ar vrea, ar putea obține cele mai mari funcții: e descendentul uneia din cele mai

vechi și nobile familii din Atena.

ATENUS: Ține la Socrate?

GORGAS: Da, foarte mult. E elevul lui preferat. Socrate a povestit nu o dată că într-o noapte a visat o pasăre albă, mare și frumoasă, care a coborât la el în poală - și ziua următoare l-a cunoscut pe Aristocles.

ATENUS: Și cum de-ți închipui că-l poți câștiga de partea ta?

GORGAS: Nu știu. Pare incredibil, știu. Și totuși (*pocnește din degete*) ceva, undeva, instinctul probabil, îmi spune ceva ciudat. Aici este latura artistică a muncii noastre, Atenus! Să știi că munca noastră are și așa ceva. Altfel, închipuiește-ți: din partea tatălui său, acest Aristocles descinde direct din Codrus, ultimul rege al grecilor, iar maică-sa e descendentă a lui Solon - mai bine zis sora lui Solon. Închipuiește-ți!

SOLDATUL: Aristocles.

GORGAS: Fii foarte atent acum, Atenus. Poți să iei și notițe dacă vrei. O să vezi la câte trebuie să te pricepi, în munca noastră.

Atenus se apleacă cu sîrg asupra caietului. Intră Aristocles. Se oprește în fața mesei lui Gorgias. Partea scenei unde e masa lui Atenus se întuneacă, treptat, în cursul scenei ce urmează. Dispare în întuneric și Gorgias. Se vede doar Aristocles: un tînăr de 28 ani, bine făcut, cu umeri foarte largi, frunte enormă.

ARISTOCLES: Ce căldură!

GORGAS: De secole nu a mai fost așa o vară fierbinte în Atena.

ARISTOCLES: E insuportabil. Nici nu mai știu ce să fac. Totdeauna am suportat atît de rău căldura. Parcă nu mai pot să judec. Abia mai văd. Abia te mai văd și pe tine.

Gorgias abia se mai vede.

GORGAS: Deși, vezi, în biroul meu e răcoare.

ARISTOCLES: Totul e atît de ciudat. De zile întregi sînt buimăcit de tot. Nici nu știu cum am ajuns aici. Cine ești tu? Nu te cunosc.

GORGAS: Cum să nu. (*Nu se mai vede*) Ne cunoaștem de mult.

ARISTOCLES: Nu știu cine ești. De unde ai apărut? Mai înainte nu erai aici... Poate nici nu ești. Poate exiști numai în imaginația mea. Prea e cald. Și totuși, parcă mi-ar fi frig în apropierea ta.

GORGAS: Te gîndești prea mult, prea te cercetezi pe tine însuși. Prea te simți obosit, deși nu faci nimic. Nu-ți găsești locul cuvenit în societate? Sau sperî încă să găsești republica ideală, la care visezi?

ARISTOCLES: Cine ești tu, care știi totul? N-am vorbit cu nimeni despre toate astea.

GORGAS: Republica ideală, condusă de un filozof, și din care ai exila poezii. De ce vrei să-i gonești, Aristocles?

ARISTOCLES: Știi totul despre mine?

GORGAS: Umbli prin lume ca un somnambul, singura ta realitate sînt propriile vise. Și ce vise plicticoase ai! Ce-ți închipui? O republică ideală, al cărei principe e un filozof, fiindcă doar filozoful poate găsi adevărurile eterne. Și ce dacă le găsește? Găsești loc pentru fiecare - doar nu-ți închipui că și-l păstrează. Cei care îi întrețin pe ceilalți cu munca lor. Luptătorii, cărora le-ai interzis să aibă familie și avere. Ai alăturat vreodată, așa, din joacă, aceste două noțiuni, familia și proprietatea particulară? Pătura care plutește peste toate, precum spuma pe apă. Și ce va fi și mai târziu? Crezi că încremenește totul? De ce fugi, ascunzîndu-te în republica ta de vise?

ARISTOCLES: Tac! Cine ești tu? Cine te-a adus aici, la mine? De unde știi tu totul? Mi-e frig în apropierea ta!

GORGAS: Cine sînt? Poate chiar tu însuși. De mine fugi? De tine însuși? De ce vrei să gonești poezii din cetatea ta? Doar și tu ești unul din ei!

ARISTOCLES: Am vrut, am încercat, dar n-a mers.

GORGAS: Și, cînd l-ai cunoscut pe Socrate, ai ars tot ce-ai scris.

ARISTOCLES: Piei din fața mea!

Din acest moment, Gorgias e luminat din cînd în cînd pentru o fracțiune de secundă de o lumină roșie intensă, în crescendo pînă la sfîrșitul scenei, cînd rămîne învelit în această lumină. Scena ce urmează e parafraza convorbirii lui Adrian Leverkühn cu Diavolul, din Doctor Faustus al lui Thomas Mann. Multe din fraze sînt luate cuvînt cu cuvînt de acolo. Scena capătă treptat un caracter de Ev Mediu.

GORGAS: Te refugiezi în filozofia ta aridă, stupidă, din fața insuccesului tău ca poet. De ce nu încerci, oricît de dureros ar fi, să cauți măcar o singură vorbă care să izvorască din adîncul ființei tale? De ce nu încerci să scrii mereu altceva, reîncepînd mereu același chin? Te anchilozezi într-o lume împietrită a visului.

ARISTOCLES: Ce vrei de la mine?

GORGAS: Vreau să închei un tîrg cu tine. De ce ai gonit poezii, Aristocles?

ARISTOCLES: Nu m-am născut poet. Degeaba încerc, nu știu să sufăr. Nu pot cunoaște suficient oamenii. Am scris o *Medee*, ca Euripide. Totul era la locul său, am respectat toate regulile - totuși, n-a avut viață. Cum să descriu eterna suferință când nu mă simt în stare să sufăr alături de ceilalți? Prea sînt calm, nu fac altceva decît să contemplu. Îmi caut neliniștea și n-o găsesc. Sînt un om pierdut.

GORGAS: Fiindcă nu te-ai cufundat în josnicia omenească - nici măcar într-*a* ta proprie. Ai învățat totul din carte, cunoști viața din cărți. Creează-ți singur nefericirea, dacă n-o poți cunoaște altfel. Afundă-te în mocirlă. Trădează-ți prietenul.

ARISTOCLES: Prostii. Și dacă creez artificial ceea ce nu există, ce am făcut? Știi și eu că aurul făcut la foc, și nu la soare, nu-i aur adevărat.

GORGAS: Cine ți-a spus ȳna ca asta? E mai bun focul din soare decît cel din bucătărie?

ARISTOCLES: Să mă inoculez cu boala, să nu mă mai chinuie această sănătate sărăcăcioasă? Și nu-i morbid ce naște boala?

GORGAS: Crezi tu că există geniu care să nu aibă de-a face cu infernul? Nu există! Artistul e frate cu criminalul și cu nebunul. Îți închipui tu că s-a putut crea vreodată o operă care să placă fără ca plăsmuiorul ei să fi avut de-nvățat ce-i aceea o existență de criminal și de nebun? Fără un element morbid, n-ar fi răzbit el cîte zile ar fi avut! Te-ai oprit în prag și nu te lasă prejudecățile să-*l* calci. Trădează-ți prietenul. Creează-ți boala, dacă cel ce te-a creat nu ți-a dăruit-o. Ajută-te singur.

ARISTOCLES: Piei din fața mea!

GORGAS: Mergi mai departe, decît ceilalți. Rutina multor secole e în spatele tău. Anumite lucruri nu sînt cu putință: să scrii, acum, devine tot mai dificil. Ceea ce pentru Sapho, Anacreon și alții era lege, pentru tine devine interdicție. Cînd opera nu mai suportă autenticitatea, cum să mai poată lucra cineva? Oricare dintre scriitorii mai răsăriți poartă cu sine un canon al interzisului, care pînă la urmă ajunge să cuprindă toate mijloacele de exprimare, deci ale întregii scrieri tradiționale. Ce-i fals, ce-i clișeu uzat, canonul hotărăște. Creează-ți neliniștea. Trădează-ți prietenul. Uple-ți sufletul cu păcat, măcar cu acesta - el îți va roade creierul ca o boală tainică și rușinoasă. Talentul în sine nu ajunge, e nevoie de imbold, excitație și mizerie. Fără asta nu poți fi artist, ci doar filozof - și încă unul ce nu deranjează pe nimeni.

ARISTOCLES: Ce tîrg îmi oferi tu mie?

GORGAS: Îți ofer ani. Mulți ani, plini de suferință și autoflagelare.

Vei umbla prin lume, nicăieri nu-ți vei găsi locul. Vei dărîma barierele ce îngrădesc de secole literatura. Ești talentat. Îți ofer imboldul ce te descătușează de toate interdicțiile.

ARISTOCLES: Și după... ? Piei, satană!

GORGAS: După aceea, vei fi al nostru. Ce știți voi despre casa diavolului? Dar pînă atunci primești ani, mulți ani: aproape cincizeci. Nisipul din clepsidră abia a început să curgă.

ARISTOCLES: Ce-mi oferi tu mie? Răul doar rău poate să nască, boala doar boală.

GORGAS: N-am auzit în viața mea prostie mai mare decît că morbidul nu poate da decît ceva morbid. Boala, boala creatoare și generatoare de geniu îi e vieții de o mie de ori mai dragă decît o sănătate pedestră. Doar nu crezi că un om sănătos ar putea crea tot ce a creat Euripide?

ARISTOCLES: Cum, și el?

GORGAS: Și el, ca și majoritatea celor ce au găsit taina zbuciumului fertil. Inoculează-te cu boala, Aristocles. Trădează-ți prietenul. Aproape cincizeci de ani primești în schimb și ce vei crea va rezista secolelor. Chiar și porecla ta, care te supără atît de mult, Platon, va rămîne veșniciei. Tu vei conduce, tu vei bate, în viitor, măsura marșului, numelui tău i se vor închina tinerii, băieții, care mulțumită bolii tale nu vor mai avea nevoie să fie, ei, bolnavi. Sau trădători. Vei sfărîma însăși epoca de cultură și vei avea cutezanța barbariei, a unei duble barbarii, fiindcă ea urmează umanismului și rafinamentului sterp. Trădează-ți prietenul, Platon.

ARISTOCLES: M-ai instruit îndelung despre timpul clepsidrei, marfa neguțătorită de tine, cum și despre prețul în dureri ce urmează a fi plătit pentru viața superioară, dar despre ce vine după, despre ștergerea pe vecie a datoriei, n-ai pomenit nimic. Hai, spune-mi. Cum se viețuiește în casa diavolului? Ce-l așteaptă, în speluncă, pe cel care i-a jurat credință?

GORGAS: Cu mine vrei să te tîrguiești? Ce știți voi despre ceea ce urmează? Aproape cincizeci de ani îți ofer, și spaima și zbuciumul, și revolta. Vei cunoaște adîncuri și înălțimi, de nimeni cunoscute pînă la tine. Iadul și raiul? Vei intui principiul contradicției și poate îți vei da seama că pe chipul satanei - solitar și rău - Zeii nu pot exista, decît unul, singur și bun. Trădează-ți prietenul și vei întemeia Credința, cea a iubirii și a iertării, imboldit de ce te vei teme mai mult: de propriul tău suflet păcătos. Vei fi poet, Platon.

ARISTOCLES: Îmi oferi infernul, pentru cincizeci de ani de iad, aici, pe pămînt.

GORGAS: Este unica existență pe măsura unui spirit mîndru. Batem

palma? Vei fi martorul meu în procesul pe care-l intentez lui Socrate.

ARISTOCLES: Nu pot. Mă atrage, nu neg, tot ce-mi oferi. Dar e prea mult pentru mine. Dă-mi puțină glorie, dar mai puțină mizerie. Lasă-mă să-ți promit doar atât: nu-ți voi sta în cale iar în ziua execuției mă voi preface bolnav.

GORGIAS: Fie. Deși mă așteptam la mai mult de la tine. Opera ta va fi ambiguă, ca și caracterul tău: prea poet, ca să fii într-adevăr filozof, și prea legat de idei, pentru a putea fi poet cu adevărat. Acum, poți să pleci.

Aristocles dispare. Gorgias e luminat de razele roșii incandescente. Brusc, întuneric deplin, apoi scena e luminată de o lumină diurnă foarte prozaică. Gorgias și Atenus stau la mesele lor. Aristocles nu mai e pe scenă. Atenus se uită la Gorgias mut de admirație.

GORGIAS (cu un gest larg, triumfător): Voilà!

ACTUL III

Cîteva luni mai tîrziu, încă tot pe arșiță de vară (la Atena, această vară a anului 399 î.e.n. a fost cea mai călduroasă de secole). Decorul identic cu cel din actul I al piesei Oreste în străinătate: piața din fața teatrului lui Dionisos. În fața scenei stă ghemuită Xantippa, soția lui Socrate, cu capul aplecat pe genunchi, legănîndu-se încet, în ritmul ancestral al doliului. Din dreapta se aud frînturi dintr-o convorbire, cîte un cuvînt e inteligibil: "moarte", "suflet", "numai filozoful e cel ce nu se teme" etc. Aglaia traversează scena, o observă pe Xantippa, merge mai departe, ezită, se oprește.

AGLAIA: Te supără ceva?

Xantippa nu-i răspunde, se leagănă în continuare.

AGLAIA: Pot să te ajut cu ceva?

XANTIPPA (nu se uită la ea): Vezi-ți de drum. Lasă-mă.

Aglaia, nehotărîtă, dă să plece, Xantippa, fără să schimbe poziția, face un gest rugător cu brațul. Aglaia se întoarce la ea.

AGLAIA: Ești tristă, vîd. Nu te las singură. (Se lasă jos lîngă ea)

Nu-mi vorbi, de nu vrei. Dar poate-ți face bine să tăcem împreună.

Cele două femei, în poziție identică. După o pauză:

XANTIPPA: E târziu?

AGLAIA: Se întunecă.

XANTIPPA: S-a înserat?

AGLAIA: Nu încă. Dar nu mai e mult.

XANTIPPA: Nu peste mult se întunecă de tot. Cum voi urî, cît trăiesc, înserarea! (*Pauză*) Îți mulțumesc că stai cu mine, deși nu ne cunoaștem. Dar du-te acum. Probabil ești așteptată.

AGLAIA (*tristă*): Nu mă așteaptă nimeni. Nici acum, nici altă dată. Aș vrea să mai stau cu tine.

XANTIPPA: Stai dacă vrei. (*Se uită o clipă la ea*) Și tu ești tristă. Altfel nu te-ai fi oprit.

AGLAIA: Mai toate femeile s-ar fi oprit.

XANTIPPA: Da, fiindcă noi ne înțelegem și fără cuvinte. Noi nu simțim nevoia să ne îmbătăm cu ele. (*Cu furie subită*): Neghiobilor! Neghiobi neputincioși, lipsiți de suflet! Otrăviți totul cu cuvintele voastre. Toată viața ți-ai înecat-o în vorbe - și acum și rhoartea! Tu vorbeai și eu te-am încurcat doar, în timp ce ți-am crescut copiii! (*Amenință cu pumnul în direcția de unde se aude convorbirea*) Totdeauna tu erai deșteptul. Ale tale erau cuvintele! Te jucai cu ideile - cioburi pestrițe - în timp ce eu încercam să fac tocmai ce n-ai dorit: ordine în jurul tău! Totdeauna credeam că voi termina odată treaba și vom juca împreună. (*neputincioasă*) Acum pleci și nici măcar nu ți-am cunoscut jocurile.

AGLAIA (*neajutorată*): Nu știu despre ce vorbești. Îți aștepti soțul? Dar de ce în fața teatrului? E actor?

XANTIPPA (*amară*): E. Dar nici el nu știe.

AGLAIA: Dar azi nici n-a fost reprezentație. Și chiar de-ar fi fost, s-ar fi terminat demult. Se înserează.

XANTIPPA (*cu voce incoloră*): La Atena, celula osîndiților la moarte e deasupra teatrului, săpată în stîncă.

AGLAIA: Tu ești Xantippa? Soția lui Socrate? (*Se ridică*)

XANTIPPA (*cu aceeași voce*): N-ai auzit niciodată? "Noi, grecii, sîntem un popor civilizat".

AGLAIA (*amar*): Ba, am auzit. Nu o dată. Băiatul meu, la fel...

XANTIPPA: Stai jos, lîngă mine. Spune-mi ceva.

AGLAIA: Ce ți-aș putea spune?

XANTIPPA: Orice. Spune ceva. Spune-mi: de ce aduce călăul otrava doar după ce se înserează? E mai ușor așa? Pentru cine?

Cele două femei, din nou una lîngă alta, în aceeași poziție. După un

timp, frînturile de convorbire încetează brusc. Xantippa se ridică în picioare, se uită împietrită în direcția aceea.

AGLAIA: De ce nu te duci la el? Ți s-ar da voie. Ai putea să fii cu el pînă în ultima clipă.

XANTIPPA (*fără să-și schimbe poziția*): M-a gonit. Azi dimineța, cînd i s-a spus că aceasta e ziua. Preferă s-o petreacă cu discipolii lui. Să mai discute încă o dată cu ei despre toate. Despre viață și despre moarte.

AGLAIA: De atunci stai aici?

Xantippa îi face semn să tacă, atentă la liniștea brusc instalată. După un timp, se aude încet, dar foarte clar, vocea lui Socrate: "Criton, îi datorăm un cocoș lui Esculap, nu uitați". Xantippa își duce mîinile la gură și cade cu capul în poala Aglaiei. Cele două femei deabia pot fi deslușite pe scenă. După o vreme, apare un grup de 8—10 persoane care discută aprins - scena ne amintește scena I din Oreste în străinătate, cînd spectatorii ies din teatru: ca și aceștia, discută aprins cele văzute... Xantippa și Aglaia stau nemișcate, noii veniți nu remarcă prezența lor. Doi se desprind de grup și pleacă fugind. Scena următoare e continuarea imaginară a dialogului lui Platon, intitulat "Phaidon".

HERMOGENES: Apollodoros! Phaidon! Unde fugiți? (*Spre ceilalți*): Ce i-o fi apucat?

CRITON: S-ar părea că-s copleșiți de sentimente. (*cu o grimasă*) De altfel, Apollodoros s-a purtat toată ziua ca un copil. Cînd plîngea, cînd rîdea.

KEBES: Socrate i-a și atras atenția în cîteva rînduri. Sincer vorbind, mă călca și pe mine pe nervi. Plicticoși acești oameni prea sensibili! Parcă nici mai nu poți gîndi în apropierea lor!

CRITOBULOS: Eu, în schimb, am fost curios văd dacă poate să-și păstreze calmul pînă la sfîrșit. Tu nu, Simmias?

SIMMIAS: Eu eram sigur de asta. Deși mă bătea gîndul că în ultima clipă își va pierde curajul.

CRITON: A fost grozav, nu găsesc alt cuvînt! Și eu credeam că îl va copleși spaima la vederea otrăvii. Dar parcă nu lui, ci altuia i-o aducea călăul!

ANTISTHENES: Nimic nu înțelegi, Criton! Tocmai fiindcă lui i-a adus-o!

CRITON (*întepăn*): Înțeleg și eu cel puțin cît tine din ceea ce văd,

dragă Antisthenes! Chiar de nu cred, ca tine, că lumea-i unitară și noi sîntem frați cu toții! De ce nu spui: o singură turmă de oi, pe aceeași pășune?

ANTISTHENES: Ia mai lasă-mă-n pace! Spun ce cred. Tu ai grijă numai de concepția ta anostă.

HERMOGENES: Nu vă certați, nu vă certați, ce rost are? Dar oare unde a fugit Phaidon?

SIMMIAS: Poate la prietenul său Aristocles, să povestească cele văzute...

KEBES (*ironic*): Chiar așa, la Platon! Da' ăsta pe unde o fi fost? Discipolul preferat! Tocmai cel mai mare toțilar să lipsească într-o ocazie ca asta!

ANTISTHENES: Rău mai poți fii, Kebes! Voi, tebanii, sînteți cu toții la fel!

SIMMIAS: Nu-ți permit să-ți bați joc de tebanii!

ANTISTHENES: Chiar, Simmias, am uitat că și tu ești din Teba.

CRITON: Platon e bolnav. De zile întregi zace în pat.

KEBES: Și tu crezi asta?

ANTISTHENES: De ce să nu creadă? El crede orice, pe oricine.

CRITON: Cinicule!

ANTISTHENES: Mulțumesc de compliment. Chiar sînt.

CRITON: Și mai vorbești despre o lume unică, comună și fraternă!

CRITOBULOS: Numai un cinic poate vorbi despre o asemenea lume!

SIMMIAS: Nu înțeleg, Critobulos. După părerea mea, dimpotrivă. Și tu ești cinic? Explică-te.

CRITOBULOS: Nu, eu nu sînt. Și nici să explic nu pot. Așa simt că e logic, ca un cinic să creadă într-o asemenea lume.

CRITON: Așa simți! Ce părere ar avea Socrate despre un asemenea argument?

CRITOBULOS: Da, probabil nu i-ar plăcea. Deși s-ar putea argumenta și așa, Criton...

Apare Atenus din partea dreaptă a scenei, trece printre ei demn, cu pași măsurați, nu se uită la nimeni. În mîină ține o tavă cu un pocal gol. Îi fac loc, îl salută, nu răspunde salutului. Aglaia, care stă și mai departe ghemuită, cu capul Xantippei în poală, îl recunoaște, cutremurîndu-se. Întinde o clipă brațele spre el, apoi, observînd tava, acoperă capul Xantippei, nu cumva să observe. Atenus nu se uită la ea, pleacă. Aglaia își acoperă fața.

HERMOGENES: Priviți, un favorit al zeilor!

CRITON: De unde-l cunoști?

HERMOGENES: Nu-l cunosc. Fratele meu, Callias, mi-a povestit despre el.

SIMMIAS: A, frate-tu. Zis "cel bogat". Și ce a povestit fratele tău cel bogat sârmanului său frățior? Sârmanului frățior care, pe deasupra, mai cochetează și cu filozofia?!

HERMOGENES: Îl cheamă Atenus și, deși e tânăr, a făcut deja o carieră strălucitoare. L-au ales între cei cinci sute unu de judecători care l-au condamnat pe Socrate. (*Se apără*): Ce vină am eu că fratele meu are mulți bani?

KEBES (*ironic*): Bineînțeles. Nu-i vina lui. (*Calorlat*): Nu-i vina lui Hermogene că fratele său are mulți bani. Ce aveți cu el? Dar i-auzi, Atenus ăsta al tău se ține bine! Nu se vede pe el c-ar fi trecut de treizeci. Doar se știe că sub treizeci de ani nimeni nu poate fi judecător.

HERMOGENES (*sînos*): Nici n-are - să aibă vreo douăzeci și cinci de ani. A fost ales pentru merite deosebite.

SIMMIAS: Merite deosebite? Ce fel de merite deosebite? (*Cîntărind expresia*): Merite deosebite... În fiecare zi apare ceva nou în viața obștească. Ce fel de merite deosebite, atotștiuturile?

HERMOGENES: Nu știu. Nu s-a precizat. L-am întrebat pe fratele meu, dar nimeni nu știe. Așa l-a recomandat Gorgias adunării poporului, să fie ales pentru meritele lui deosebite și nimeni n-a întrebat despre ce e vorba. L-au ales.

KEBES: Bine, să lăsăm. (*gînditor*): Bunul, bătrînul Socrate! Cît de mult credea că sufletul supraviețuiește trupului! Acum cunoaște răspunsul...

ANTISTHENES: Eu nu cred. Nu pot să cred.

SIMMIAS: Nici să explici probabil. Așa simți...

ANTISTHENES: Ce vrei voi de la mine? (*Lui Simmias*): Vrei să explici rațional totul? Nu se poate! Altminteri, cînd l-ai contrazis pe Socrate, ți-a măturat argumentele cu cîteva cuvinte. Și, află de la mine, a fost o cruzime din partea ta să spui bietului bătrîn în pragul morții, care nu mai avea decît credința, că tu - tu! - nu crezi că sufletul ar supraviețui trupului. Te-ai fi sufocat dacă țăceai din gură?

KEBES (*cu dușmănie*): Și ce tîmpenie a spus!

SIMMIAS: Nu mai spune! Nu tu ai fost cel care l-a contrazis pe Socrate?

KEBES: L-am contrazis. Dar eu n-am spus tîmpenii, ca tine! Cică sufletul ar fi rezultatul armoniei trupului. Să mori de rîs!

SIMMIAS: Tu vorbești?! Credeam că-mi crapă obrazul de rușine,

cînd ți-ai debitat măgăriile! (*îl imită*): Sufletul și trupul - ca trupul și hainele. Tocești cît trăiești, cîteva rînduri de haine - dar ultimul, oricum, îți supraviețuiește. Și un copil s-ar fi jenat. Și tocmai tu ai avut tupeul să mă critici față de Socrate! Ingratule!

Atmosfera se încinge, stau față-n față ca doi cocoși. Antisthenes îi încurajează rîzînd, ca la un spectacol sportiv. Criton se interpune între ei, dar e dat la o parte. Hermogenes e disperat:

HERMOGENES: Dar, copii! Copii! Nu se cade!

Nu i se acordă nici o atenție.

KEBES: Eu, tupeu? la zi, de unde ai auzit tot ce ai debitat? Că doar n-ai tu atîta minte să formulezi singur asemenea tîmpenii!

SIMMIAS: Nu-i o tîmpenie mai mare decît teoria ta cu hainele. Tată-tău n-a fost cumva croitor?

Se bat de-a binelea, ceilalți îi separă, se amuză de minune, doar Hermogenes e consternat.

ANTISTHENES: Suflet în sus, suflet în jos - să vă spun eu ceva! Principalul e să afli răspunsul la toate acestea cît mai tîrziu! Ei, pentru azi ajunge. Haideți să bem ceva!

O ia înainte, ceilalți îl urmează. Simmias și Kebes rămîn în urmă, măsurîndu-se dușmănos, în timp ce Hermogenes caută febril să spună ceva care să le distragă atenția.

HERMOGENES: Aș vrea să vă întreb ceva.

SIMMIAS (*fixîndu-l cu privirea pe Kebes*): Zi!

HERMOGENES: Voi vă descurcați mai bine ca mine în asemenea probleme spinoase. Eu sînt doar un începător. Pe tine, Simmias, aș vrea să te întreb cum de a înțeles Socrate că tot noul ce cunoaștem în viață e doar amintire? (*Simmias se uită fix la Kebes, nu-i răspunde, mormăie ceva. Hermogenes îi dă înainte cu disperare*): Pe tine, Kebes, te întreb, cum de a înțeles Socrate că dacă moare cineva care n-a trăit cum trebuie, sufletul nu i se poate înălța, neputîndu-se separa complet de trup? (*naiv*): De ce nu se poate separa? Răutatea e ca lipiciul?

Simmias și Kebes se iau cu mîinile de cap.

KEBES: Știi ce, Hermogenes? Du-te tu cu întrebările astea la fratele tu cel bogat!

Părăsește scena fugind, împreună cu Simmias.

Hermogenes îi urmează greoi, bîdogănind nemulțumit.

HERMOGENES: Nu știu ce vină am eu dacă fratele meu e bogat.

Asta nu poate însemna neapărat că sînt prost!

Hermogenes pleacă, cele două femei stau nemișcate, în poziția în care au stat tot timpul scenei.

AGLAIA: Xantippa! Vino, draga mea, te duc acasă. (*Xantippa nu se mișcă, Aglaia o scutură cu tandrețe, apoi cu mirare*): A adormit! A adormit cu durerea ei! O, zeilor! Puteți fi și milostivi?

Scena se întuneacă treptat.

Vocea Aglaiei în întuneric.

AGLAIA (*vioaie, voioasă*): Iar ați venit pe capul meu, vagabonzilor?

Pic de liniște nu poate avea omul de le voi? Pun pariu că iar veniți din vreo cîrciumă! Poftim? Voi discutați și în cîrciumă numai despre arte și știință? Ipocriților... Ei, da' ia mai stați jos lîngă mine, de cînd sînteți atît de sfioși? Nu plecați nicăieri, vă dau eu vouă plecare! Ia te uită la ei! Nici să glumească nu mai poate omul cu voi? Și dacă sînt și eu obosită din cînd în cînd? Gospodina nu-i om? Nu mi-ar strica uneori o seară petrecută în liniște și singurătate, închipuiți-vă. Așa, bine, copii, stați în jurul meu frumos. Tot n-aș fi fost singură, nu vă faceți probleme. Îl așteptam pe feciorul meu. Om mare, cu funcții obștești, altminteri, mămos, ca la trei ani! Mai bine te-ai ține de fusta fetelor, îi spun, iar el: "Dar, mami, tu ești mai tînără ca ele! De aceea îmi place atît de mult să fiu cu tine! Fiindcă tu ești cea mai tînără!" (*confidențial*) Îmi cere părerea în toate, mucosul, deși știți ce funcție importantă are?, Gorgias lasă mai totul pe seama lui, că nici peste el n-au trecut degeaba anii. Și el vine mereu pe capul meu, să-mi ceară sfatul. Eu nu i-l dau, deși-l am pe vîrfurile limbii - doar mă cuñoașteți. Tac. Mai bine să-și rezolve singur problemele. "Doar acum, doar o dată, mai zi-i ceva - mă imploră, hai, zău, numai acum, o dată!" Eu îl întreb: "Ai mîncat, Atenus?" Îi sare țandăra: "Cină?! Nu cină ți-am cerut, ci sfatul!" Eu rîd numai. Ce sfat să dea o bătrînă unui tînăr plin de zel? Eu sînt proastă pentru așa ceva. Și nici nu mă interesează treburile voastre importante! Locul bătrînei e lîngă sobă. El, copil mare, se roșește tot: "Tu? Bătrînă? Tu ești cea mai tînără!" (*chicotind*) Bineînțeles, nici eu nu rezist mult, care femeie trebuie îmbiată prea mult ca să vorbească? - Îmi spun și eu părerea despre una și alta. Iar el se lovește cu pumnii în cap - "fantastic! Dar cum de nu mi-am dat și eu seama!" -și pornește ca vijelia

spre ușă, știți și voi, serviciul e totul pentru el. Dar eu devin severă: "Nu pleci nicăieri! Măninci supa asta sau o arunc afară! Pentru cine gătesc eu, ce crezi? Știi că pentru mine nici n-aș mai încinge soba!" Tropăie, ca un căluț, se uită la ușă, dar n-are încotro, nu îndrăznește să mă supere. Ia o lingură de supă, fără chef, apoi i se luminează fața: "Totuși, cel mai bun e gustul mîncării de acasă, mami!" Motan lingușitor ce e...

Scena se luminează treptat. Aglaia, foarte bătrînă, foarte căruntă - în poziția "de vază", cunoscută din scena a doua din Oreste în străinătate - e grotescă și tristă. Suluri de papyrus, o lîră lângă canapea. E singură. Se adresează către două persoane imaginare, care ar fi lîngă ea, cînd uneia, cînd alteia. De afară se aude zgomotul unei mulțimi care sărbătorește.

AGLAIA: Dar eu vorbesc, vorbesc întruna, iar voi, sărăcuții, nici să deschideți gura nu puteți. Deși cred că sînteți plini de noutăți mari. Parcă n-aș ști eu ce-i acum afară, pe stradă. Știu, știu, sărbătoresc cu toții și strigă *evohe*, ce știți voi cîte sărbători de toamnă am văzut eu pînă acum? (*Dă un bobîrnac unei persoane închipuie*): Lingușitor nerușinat! Bineînțeles, ies și eu mai tîrziu pe stradă, dar ceva mai tîrziu, acum îl aștept pe băiatul meu. Ce ar spune, săracul, de nu m-ar găsi acasă? Plec mai tîrziu, deși-s cam fără chef, dar am promis, și știți cum e, cuvîntul dat... Aproape cu forța mi-au smuls promisiunea, deși nu m-aș duce. Sînt răcită. Asta-i forma mea. Totdeauna pățesc așa. (*Se poate repeta figura cu batista, dar foarte natural*). Dăr ce contează răceala mea pentru banda asta de egoiști? Dacă nu vii pîn' se înserează - mi-au zis - venim și te scoatem cu forța din pat! Apoi să vezi numai! De ce nu mă lăsați în pace - i-am întrebat nițel bosumflată - de ce țineți morțiș să vin și eu? Dar, Aglaia! - mi-au răspuns - fără tine n-ar avea nici un haz! Cine mai improvizează poezii hazlii, ca tine? Ia mai vedeți-vă de treabă, le spun eu, poeziile astea au fost la modă cînd era bunica voastră fată. Voi improvizați, probabil, altele acum... Ia fă bine și nu fi modestă, mi-au zis, te așteptăm! Sînt drăguți, nu? Poftim? Ce zici? Ce planuri de viitor am? Păi... vouă pot să vă spun. Voi călători. Prin lumea întreagă. (*Își astupă urechile cu mîinile*): Mai încet! Mai încet! Numai unul să vorbească o dată! Cum adică ce vă veți face fără mine? Prostituților. Doar nu plec pentru totdeauna. Mă simt îngrozitor de neștiutoare. (*Nerăbdătoare*). Ia nu mă mai plictisiți cu eternele voastre complimente! N-am de gînd să mor pînă nu cunosc puțin lumea.

Voi umbla prin Asia Mică. Și Sicilia. Și Italia. Și... de ce nu... în Argos. (*Indiferentă*) Se spune că mormîntul regelui Agamemnon e fără seamăn. De ce să nu-l văd și eu? Omul trebuie să vadă tot ce poate. Apoi voi veni acasă și totul va fi chiar mai bine decît mai înainte. Să mă așteptați în port, bine? (*Gînditoare*) Cred că voi poposi vreo doi ani în Siracuza. De ce? Curioșilor! Bine, aflați că acolo trăiește un adevărat maestru al lirei. Aș vrea să mă perfecționez puțin, luînd cîteva lecții de la el. (*Răspunde*) Închipuiește-ți, știu. Pe vremea mea, o fată tînă ră trebuia să se priceapă puțin la toate. Nu ca azi. Dar vezi, ăsta a fost visul meu cel mare în tinerețe. Să dau concerte cu lira mea. Numai că anii trec, trec pe furiș. Nu-i nimic. Încă nu e tîrziu. Ascultați numai!

Se apleacă, ridică lira și o ține în mînă, fără să cînte la ea. O pune înapoi. Printre sulurile de papyrus găsește o oglindă, se privește. Zîmbetul îi dispare încet, încet de pe buze, ochii-i sînt larg deschiși. Fără să-și dezlipească ochii de la oglindă, se scoală încet și pornește înainte. În timp ce ajunge în partea din față a scenei, cade încet cortina.'

—Sfârșit—

Sumar

<i>Drumul spre Atena de Marian Popescu</i>	<i>5</i>
<i>Capcana de șobolani din Hameln</i>	<i>7</i>
<i>Oreste în străinătate</i>	<i>57</i>
<i>Aglaia</i>	<i>95</i>

Erată

pag.	rînd	în loc de	se va citi
34	12 de jos	organiza	orienta
42	1 de sus	Actul II	Actul III
61	10 de sus	sec	secolul XVIII
66	1 de sus	îndrăgească	<p>PILADE:Și acum, acest Gorgias, cel mai demagog dintre demagogi. Vine din Leontinoi, să ne ceară ajutorul împotriva Spartei. Și cum se pricepe să facă jocul lui Cleon! Acesta nici nu mai știe cum să-l țină mai bine. Îl copleșește cu onoruri, parcă nu ar fi și așa prea mulți să ordone și prea puțini să asculte! Și Gorgias bineînțeles se simte ca acasă, Gorgias se umflă în penel!</p> <p>AGLAIA (<i>din nou cu voce tare</i>):Ei, ajunge. Să nu ne mai stricăm cheful tocmai de sărbători. (lui Oreste) Mai bine povestește-ne ce isprăvi au mai făcut ștregarii tăi.</p> <p>ORESTE: Ce mai ștregarii! Numai acum am început anul școlar, puteți să vă închipuiți cu ce tragere de inimă învață. Las' că-i fac eu să îndrăgească</p>
73	5 de jos	completat	compact
78	15 de sus	M-am	M-au
112	18 de jos	situația	ecuația
118	4 de sus	Dă-mi puțină glorie, dar mai puțină mizerie	Dă-mi mai puțină glorie, mai puțină mizerie

Apariții noi la UNITEXT

<> **Peter Brook** - Spațiul gol (în românește de Marian Popescu), cu o prefață de George Banu

<> **The Trilogy of the Double** - Three Romanian productions by Mihai Mănuțiu (album teatral în limba engleză, cu eseuri ale unor importanți critici literari- Editor: Cipriana Petre)

<> **Alina Mungiu** - Moartea lui Ariel (piese de teatru, un scenariu de film, în colecția "Piese noi. Dramaturgi români")

<> **Dumitru Solomon** - Teatru (ediție îngrijită și prefătată de Irina Coroiu, în noua serie Antologii)

<> **Anuarul Teatrului Românesc** - stagiunile 1995-1996, 1996-1997

Editura UNITEXT
George Enescu 2-4
70141 București

Redactor: ELENA DRĂGUȘIN POPESCU
Tehnoredactare: KRASOFT
Apărut în octombrie 1997
Tipărit la OPEN PRINT S.A.



Ștefan Zicher s-a născut în 1939. A studiat medicina, la Cluj, și o practică și în prezent, la Oradea. A studiat, particular, pianul, care a rămas mereu o pasiune și un refugiu. Ca scriitor, debutează cu volumul *Fintor a tükörben* (*Grimasă în oglindă*), poezie în limba maghiară, la Editura Litera, în 1977. Publică poezie și proză în revistele literare *Familia*, *Literatorul*, *Útunk*, *Előre*. Scribe, încă din 1969, piese de teatru, fără a putea să le publice decât după 1989. În 1994, participă la *Concursul European de Dramaturgie*, de la Kassel, cu piesa *Capcana de șobolani din Hameln*, piesă care a fost prezentată într-un spectacol-lectură la Teatrul Național din București și într-un spectacol radiofonic. În 1995, piesa *Oreste în străinătate* este reținută în Selecția finală a Concursului *Piesa Anului*, organizat de UNITER, și publicată într-un volum colectiv apărut la Editura UNITEXT (*Piese noi '95*).